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DU SÜDALAS 


eledalt võrisedes vee- 
' 

ala phliunnolist almaruutu ülalt alla, 'Talledjärgnes teine 
Jaani võrra madalumalt võrisedes, Hetkeks täitis nende 
rahutu põrin kogu hommikvaikse ;ning ietega 
Mimardatud ton 

Minnn oli pälkkenent tuline, ton poolt varjatud. Kärb- 
pl Vällatlemid, haarates vastamisi teineteist jalahaa- 
kilda ja üivavõrkudega, vangutades jämedaid päid ja 
puinutaden kehi, Viimaks heitsid nad kesk hergavat 
pällkont ühte ja jäid vanmiservale tammuma nagu üks- 
alnun nuur rahutult võristav mumm 

Nud olid noored ning nad avasid seal päikeselõõsas 
oma olutrangika raamatu, 4 

Nunna nga varitses vana emaämblik. Niipea kui 
Mrbnopanr peatuma jäi, tõttas ta pikkade jalgade võdi- 
muden joolsumammul üle klaasi ja tõmbas oma esi- 
mun Valtruva püünimiidi, Ta oli kärmas ning tal oli 
mälu 4 

Mamal hetkel ürkun kohutusen ton elanik Irma Varep. 
Pa hingna nügavalt, tõstis vahaka käsivarre pea alla ja 
JA kuulutama, silmad pilukil, pikad tumedad ripsmed 
vaatamist nagu ümbliku jalad. Kõrvus kilises tal imelik 
kõrge toon, huugas otse, justk i oleks keegi järsu tõm- 
bega vintleelel lõpetanud kriiskava muusikapala. See 
heli oli nii painnv, e tulevat nagu kuskilt sügavalt 
tüdrukust enesest, ta peast, rinnast või keskkehast. See 
oli läbilõikav ja näriv ühtlasi, kummaline heli, mis täi- 
tis Ärkamishetkel kogu ta olemuse võõra rahutusega. 
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Hämar tuba uppus vaikusse — kõrge painav heli 
temas eneses aga kilas nagu kõmas viiulikastis. Ta 
raputas oma ruugelokilist pead ja uur tas sõrmeotsaga 
kõrvaauke. Kummaline heli, justkui algava päeva mingi 
põhitoon, huugas KAAS edasi, huugas veidra, kus- 

järjekindluse ja vihaga... EO 2 
ESA Häire!» sähvas 1 bi aju. 'Ta heitis vilt- 
vaiba hoogsalt kõrvale ja sööstis püsti. Kollased et 
marjad riivasid korraks külma reformpõhja serva, e 
toetusid padjale ja — siis oligi ta jalul, seistes pooli 
sääreni ulatuvas roosas öösärgis kesk kitsast Maia - 
ved pisut nõtku, piht sirge, rinnakumerused etteulatu- 
vad, käed silumas juuksetukkasid üle pea. 2) 

Kahe sammuga oli ta akna juures ja eemaldas robina 
paksu eesriide. Tuba paiskus täis keskhommikust ma. 
sat valgust ja kirgast päikesepaistet. Õhu liikumises 
häiritud ämblik tõmbus häbelikult kõrvale, kärbsepaar 

rabelema ja taas virisema. k 
M 1 kus,» Mõtles unest ärganud naine omaette, 
rebides samas puruks Klim töö, kui sirutas käe ja 

Õ ühe aknapoole pärani aeda. t 48, 
A EGE ja varast värskust: jasmiinid õit- 


sesid ja värske muld lehkas. Üksikud kärbsed pirisesid , 


i j i ü i litses 
ia päikesest soojal laudseinal. Sügav vaikus va! 
LEEK PE aa naise kõrvus kriiskas endise järele- 
jä tusega kõrge, metsikult purev heli. 4 
ja all imelik. Ta võis kuulda kogu oma kuulmis- 
meelega, otse nagu kombata vaikust enese ümber, kuid 
ta ei saanud lahti tollest üksikust helist; kaugus, pAE A 
vus ja ligilähedus — kõik olid seda täis, kuigi ta samal 
ajal teadis, et kärbsepirin oli seks ainsaks heliks, KT 
tõeliselt tuli ümbrusmaailmast. Muud siin ju ei olnudk i 
helisemas, kriiskamas või huugamas, E kesk suurt ja 
14 lehis aeda, vaiksel agulitänaval. A kk 

pa nõjatus kergelt aknapiida najale. 'Ta silm jälgis 
-ühteliitunud kärbsepaari, teine kiikas korraks ka 
likult aeda. Samal ajal ta püüdis kärbsed õrnalt Ri U- 
pesale ja laskis nad kukkuda pikka orasheina,-mis KaS- 
vas otse akna all. 4 4 . 

Minge, narrikesed, minge...» 

ad väristas teda. Ta silm jälgis ahnelt JA 
saamatuid tiivalööke ja hulga jalgade sihitut siblimist. 
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Jaam nohu tahtin ta neile järele vaadata, kuid ei näi- 


pu Võmmbun tann tonnügavusse ja ohkasjkergelt, võdis- 
Laulma Olitu 


Puamt nulu Ja voodile pilku heites meenus talle 


JV mm pilt tolnent olukorrast. Ta haaras vaiba ja 
Je mite Mellon nneme, nagu püüdes midagi enese 
JU mitm vi mmnont eemale tõrjuda. Tehes aga para- 
JAMI dm, Vbun toda kui elektrilöök mälestuskatke 
vantmihtud unenkont 

Unmminntt Man mitte tolle painajalikkus polnudki see, 
Pala põhjumtan võõrantamapaneva vingumise ta kõrvus, 
mille ponle ta Arlenu? 

M plimmm Juba mõnda nega jälle rumal ja lapsik 
JM pemin. Koha lobades nsemel ja puhates ei 
Jam x puhata valim. eo eksles rahutult ringi, otsis 
ja vintal müts lõi kujutlusi, mis segunesidfväsinud 
Mun Mmhlmatualentlkote ja kunagiste vanade kohkumus- 
Jan Mlirumtalen umeniiudalen, ot ta korduvalt oli sunni- 
kun Mpaelmn minge Juarjataden püntl hüppama 

JU nm oll. ema tendin noda, kartis ja häbenes end, 
Mm lapiku. t tänahommikune unenägu — mida 
Milmmjalilnumalt ta püüdis ulma meenutada, seda sega- 
nmmmlen noo Jiken 

Lõpmata laiendik pime ja tuisune, Väike saan 
Mmudimevul lumel. Irma kasukteki serva all. Järsku 
Jumtunned tulultoned kahel pool teel... Hundid... 
Minn Lunud Kihutamine,.. “ 

Mon olt mülentun lapsepõlvest, põgenemisest läbi tal- 


vi Põhja Võmeman, lapseliku hirmu tagasipöördumine 
vnenlinn f 


Mult amllaln oli Järimenud eleslemine läbi suure, võõra 
Ju vammuliiku matma, nitolen nagu kollegi seltsis, hiljem 
ültai, Ihuülui konl põllst hirmutavat metsa, kesk soist 
ja viilinkmavulist tihnikut. Ning korraga hakk 
mürinal murduma, Praksudes 
nile, hübotunud kuusk 


puud nund olnten ja kilgates raskemate naabrite all. 


Woilgjal ta ümber ragises, praksus, murdus ja langes 
holku määratu metsamüür, ähvardades iga hetk teda 
mulla. Ja selle seost luurasid fosforselt hõõguvad tulu- 
henad, Ta ci suutnud sammugi paigast liikuda. Tundis 
mul nii masendavalt mahajäetuna ja üksikuna, et oleks 
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j ää i kurku. Mingi 
üdamest karjuda. Hääl aga suri rku. 
a vihane vilin ja vuhin täitis õhku, js, t mas 
ja lämmatavalt umbne, nii umbne, et ta SN 
Sari sellesse nagu villa. KUMA A Bir 
inni, vedades end tüve ännul 
s ai pt istas, tundis valu kätes ja 
i ta rebis end ja veristas, tt palu jä 
ins püüdsid leida m a tag i st A 
juuri ja oksi, mitte seda, keda ta d j 
KEKE andestuseks enese vastu haarata. "Tühjus, 
i in, vilin ja vuhin... y 1 A 
ketas sööstus ta oli ärganudki ja roi 
id avama akent, et pääseda painajalikkusest. t ii 18 
KATKE katsus oma käsivarsi ji a SEGA 
i oli lnud verised, täis me haa 
Ea Need olid sama terved, naad KE 
t terve! E 
ikka. Ning tal oli neist hea meel. Ta rant 
sit s end unenäomeeleoludest üle tööpäeva; 
ki tukkus vaikuses, nagu taval 
sellistel hommikutundidel. Tevet re 4 st 4 
t Õ eale selle kummalise i, mis 
SA ika unenäost, jätkudes nüüd juba 


i i pel veel ilmsi. 
õi ks muutuval komi 1 24 
a mõndagi unenägude psühholoogiast: End 


i igistades heitis (4 
i S ndides ja tahtega vaigis s he 
Kh arimileumantd öösärgile, OA ki 
tl Võnusals kokku, lä Ja a t 
itesse s veel korraks pinuga 
tai t siis tasahiljukesi uksele vasakus! 
ka iselt poolt viivitamatult 
ke,» vastas teise 1 a 
AS tseni ühtlasi-oli kuulda, kuidas kaks pikkä 
metallvarrast kokku kõlksatasid. ved 
Irma tõmbas ookrivärvi ukse lahti. viisad 
«Tere hommikust, ema Katrin,» ta PA Sa 
ää ak jalg jäi peatuma läv! A e 
a a s ak uba, millesse ta vaatas, kp E, 
KA e, it ühes nurgas, laud akna all jae e A 
Kenasti lillepotte "ning seemikuka; EP AA 
s istel. Vanainimene noogutas tervituseks vas kp 
E s rahulikult edasi oma järjekordset KAMBRID Ea 8 
äri olete, ema Katrin?» päris tütarlafis to: 
ki , 
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umbunklikult ringi vaadat 
katlkominel 


Mm ültml, Milreltene,» tõntis hallipäine aednikunaine 
Mmm 10 «Vanamees rediste-porganditega turul. 
Malli n porru, Iliks nüüdsama... Lilled kah saa- 


JANA nulud mliub hindugi,..» öõtsutas vana naine oma 
kohtub ülmloha 


Man ta nllen likm või? 


hääl hooga tulev ja nagu 


» küsiti uuesti pinevalt. 

MUU uiltoninn ema Katrin hetkeks töö. Tüdruku 
JM üli mil Mibematu ja kirnik, et tegi rahulikumagi 
Jinmitulm. Tu nnetan noonelined klied koos kudumiga 
Jamlm, Jmatitan prille ninal, ja otse silma vaadates noo- 


julm Jim minun, Mõru voolja lauba ja väljatõstetud 
Pommid Küürmiltule, Ütlen 
»Min minul mil 


mlelimgel 
või ' 


puhandust hommikul vara 


Jumm munnatun nuunurkndega, nukralt, nagu oli see 
kami vil i 

mnt. Tahimin minult Münida, kun ina Joosep mängis 
Winn Mmumilul vilulit, jah, kan ta mängis ehk?» 

Vanalmimana raputan arusnamatuses pead. Ta sameti- 
JA ailimd, Inuumi moni hõõgus vaid lõpmata heatahtlikkust 
ja vahu, muutunid orknaks ning uurivaks. 

Mul aima, lapa, mauad, el võta vanamees kunagi pilli 
ilme üllen ta ponaegu pühaliku kindlusega. Surus 
Juul Ieoletu ja ootas, murekorts kulmude vahel. Irma 
Valem, Mee noor Ja armas tüdruk postkontorist, eläs peil 
Juha üle kahe manta, ma Katrin tundis tema tujukust 
Ja hulbudu mirvide põhjusi oga tahtnud seepärast pike- 
mult piirida. Ta haaras uuonti +öö pihku 

loma nuinin kõhvlden 
Wiinult, kutleondiileuti 

Ma Katrin, kan ma võin 

väila?» 


ülemol, Viimaks ütles ta maha- 


» teilt kruusiga pesuvett 
»Wonl terve limber, mi 
Mairin, toenelden end süvene 

"Tüdruk tõl kannu, astu 
põranda ja ammutas kop 


3,” rahunes ema 
se, silmad varrastel. 
s tuhvlitaldade liipsudes üle 
ikuga vett. Mõõtnud paraja 
Jun, hõljutan ta end tagasi oma toa poole ilmse kavat- 
ünvma minna pesema, Ülsel, enne kui see sulgus, pea- 


tun la nga veel korraks, pilgud ebalevalt vanainimesel, 
ja künis 
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i i i $ ä ii vi tuul õige või?» 
Ei tea, mis see täna nii vingub, u ji 
Pa Katrinil langesid taas vardad rüppe. Ta silmad 
ümardusid üllatusest. 14 ;, 
AE täitsa vaikne ilm,» heitis ta pilgu 
aeda, aga vilamisi ka tüdruku näole, kus seletas ikka 
y SALE A 
indlamalt enesest äraolekut ja erutus t. is ; 
RR ei vingugi,» vastas see. «Siis vist niisama TA 
kõrvus,» tõmbas ukse kinni ja kadus. Vanainimene kõl= 
s segaduses pead. S 8 4 
Sea tuhises Irma ajus teadvus. Ei A AA 
tavalist, millega võib seletada Ta sd Sa i a 
imist. Ei tuult ega viiulimängu. Täitsa š A 
Talaia tas eneses. See oli ke AAA A 
äl, tolle vihase mu 
setusest, alateadvuse hääl, 11 as Aa 
ielus, mille rüppe oli ta viinud võigas ! 
Ans huugas lakkamatult, kord vaibudes, kord 


viskas õlgadelt mantli ja ült 
äed küünarpeadeni vette ning 
is kogu kehast läbi. See 
oli nii karge ja vä t tal otse kahju hakkas 
käsi veest välja võtta. Närvi 
dis ta end harjutada üleni ki 
tõstis ta pihuga vett õlgadele 
hõõrudes ühtlasi rätikuga ko 
külmetamist. See kõik oli nii 
keks tuhmus võõras heligi. 
mantli seinalt, et 8 llega Ge A 
õnusat igahommikust värskendu! 1 
ASMA kasega heli tagasi. Kuskil otse silmakoobasid 
ja kõrvakuulmete vahel, sügaval pealuus tuikas ja vi 
imelikult. va A 
E rinti hommiküti olid ta kõrvus A kala ks 4 
isel Õ õi päeval kuuldud me h 
ke e Saa EMAS meloodiaid * talletada; 
alateadvuses, mis ä kasid siis varahommikuti võusted 
nagu koos tema enese ärkamise ja Kai Ka 
sega, võttes teinekord nii kindla r mi ja t 
vt "neid viimse peensuseni järele ül iseda või a 
Ent tänane kiusav monotoonne an kat E 
i häiresireeni kaja, mis tegi rahgituks 0! 
a tailimet ega jaotsekui hoiatas millegi võimaliku 
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munni, Moe 
Mul heli ine 


ol enam pahaendeline aimus mingist helist 


MWuhpinud Inni rinnahoidja ja visanud särgi üle pea 
Mun, JU ta peegli cos pea mõtlema sellele, mis 
nihu kudu älle ähvardada. Kurjad 
oli põhiloomult ebausklik, 
guseid ennatlikke nähteid 


lemma üluiolemi: 
Mmm M ümdnud rahu, 
pllulen hoolega nilmas igas 
ja Muudan mällu nimlem 
nnraldanud kohevad juuksed 
Pu õhnulumm nuvaltleldi nolga, tootus ta toolile ja haaras 
1wjupvamni tagant peldikust viik kaustalise kaardi- 
JM Timmu Hommmiluull omne seda oli ta talitanud 


JA Tata Moni küninud kaartidelt nõu algava 
päivva kohta 


Ainult kolm,» mõtlen ta 
knls musta 


rva taha ja tõmma- 


«Kaks punast 
Mlovaatunt, Irma 

Tu Jud mental Jing kenardipakki, silm jälgis samal 
mln Kolla. Meö väike nelinurkne lrataja näi kümme 
Pt il Jenhmlunn, ming Irmale meenus korraga, et 
vl Hänn oi tärvitne vutata töövahetus algab alles 
Mmuponliikul kell kolm, "Ta mirutas end ja ringut 
JUMMmm numan mjul, ot vaja oleks poest piima tuua või 
hutuni õhtuks midagi valmis keeta 

Mail Muhelenn, kolm kaarti 
ku ülumtul 1 liibi, «Vaja piima 
Mmm nhirant, min nurus kõik tei. 
Vulen hoikolen iregi nalapäre 
olMunu joomapidu restorani 
lumini tõotanud toha e 


- hea päev, 


M paiskt 
is tuli järsku 

id kõrvale, summu- 
sava kinnisheli; veile- 
'Ta oli peale pikki kemp- 
kui tahab, kas või vana- 
POMM Jmupmeha naine, Ja julm jaanipäevaks! Ta oli 
uuu, veolipidaja ja viljakmupmehe Mihkel Külvi 
ulme lenmlalmmt pannnmu, kuigi... alnult löõpimisi, t 
Joulu veini ja lõhunult kiunava Jutu ajel oli ta ise jon 
Maltalt väitnud, et võib kõik, kiitub nagu mees 
mln najun ainult naljatamisi 
oll, olimus ta nüüd mõttest 
Luomulile, ot minnakse mehele,» resoneeris ta ene- 

Tilts loomulik, et ka mina endale mehe leian — 
hul tema ra jähb "Tema, selle taga seisis juba 
mamtuld kogu Irma elu, Irma oli sukeldunud nii süga- 

üle, ol ol osanud leida monlt enam väljapääsu. Kiindu- 
mus üteldakse olevat kahepoolne, naeratas Irma kur- 


ära= 
Milline vilets nali see 
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is j i õi tada ka 
ta tundis ja teadis, et tema võis armas 
es AT üksi ning omaette, põleda. kustumatdd 
nagu igavene lamp — kuigi teine oli pööranud ka 
selja, Ta ootas ja lootis. Mida — ei teadnud isegi. Ainul 
ei suutnud nagu uskuda, et võidakse niimoodi Jne ja 
jätta. Ta tundis, arvas end tundvat hästi ka Hugo O ja- 
kut "See polnud kellegi teo- või äriinimese itgSAA 
arvestaja, kes talitab aina aru ja td Ja a 33 
PSA 2 Š 
rääkis sellest, tõsi küll, aga ikka ja a 10 a 
ž päras) 
isnud vastuolus arukuse või kainusega 3 
Ri Irma ka nüüd veel, et küllap Aa La pk 
kil tööl, reisil või kes teab — kogud agi 
t ja tuleb nagu härrasmees kohvrite nind 
MUSTUS Irma kujutles sedamoodi ja kd a 
kujutlustega. Ta tahtis, et see nii lä K 3 
Pa igatses — ning ta hakkas isegi uskuma oma soov: 
kui ainuvõimalikku tõsiasja. id 4 
jr ei pääsenud mehed üle tema SS 
lahkuse traattõkke, sest seal seespool valitses vaiksel 
juba keegi, kellegi raske Jai a ad 
Muidugi, Irma ei põlanud väikes rt aa 
inimpõ i i si, ta liikus inimeste hulgas, 
inimpõlgurina. Tal oli tutvusi, SAA 
isegi õ ledat kuju võis näha aeg: 
isegi tantsuõhtutel. Tema salec s AAA 
j ji üll kaasametnik Leetma, kül K 
UNI LA 104 itme teise aleviinimese 
mehe, küll kohaliku arsti ja m Ki A 
is i s i Jevasse meeleollu sa 
seltsis, Ta oli seltskondlik, ü oll. seti 
ägagi i ikka nagu teokarpi, niip: 
vägagi, kuid sulges end i ral kart pea 
õni i käituma intiimsemalt, 
mõni meestuttavaist kippus ma s 8 
i rääki t. Külvile oligi Irma 
tuldi rääkima oma tundmusisi kae trool (ei 
ärast jaatava naljaga vastanud, et lootis ki 
a kll a etaan 
iis täitsa võimatu — saada kelle! iseks A t 
tantatastd vastutulelikkusest, ta väge 
Jlest rääkida, seda arutada! s k 
Bi süüdistada. Ta oli kaua vastu pidanud. N ps ka 
end korraga nii vaesena, et ta kedagi Kai a 
dakski. Aga kas ta sellest pidi tegema elu! ka 
küsimuse, paljude kombel tõstma käe Ja M 
Kas ei olnud siis grmastuseta üldse s ma 
i lada — kuigi see elu oli öö ? 8 
aitas Šidamest See oli jälle üks noid ha ai 
seid tempe, heas tujus tehtud tütarlapselikke g/allatusi, 
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Jun palm toleituvad midamevalu. Täna hommikul vat- 


Ju nllmmt Juhan Mogu nlevik, ja maamehedki Külvi 
pahem uimane miedlngi kaupmehepiouanoorikust. 
i Hm vmpolmn Külvi tundis ja mäletas ka 
Pt Tanana pliks jutte, min tema peale oli keeruta- 
VUW ju nemmmn omme öllnet ülemeelikust. Mihkel Külv 
AN t mn, Juindlantl, jõukas ja kiidetud, aga see- 
UW t onne Tema Varepi paratamatu tulevane. Oh 
M Mual puudun ju kõigepealt armastus. Ja ilma 
mil lemma viirnhitan. Voondun lõplikult, et oli teinud 
ullu, Miiunu kord mäminud end rumalasse olukorda. 
JU juut ne oluulkomat põhjuntun tedn veelgi enam nõu 
JAM Jenna, "Tä mirvin ja viskas kaardid laiali: 
JU paltam, polt omand, rinti kaheksa pudenesid need 


PA gut Mmdehmad tüdruku sõrmilt rohelisele laua- 
puherilu 


MNN, VÄMA pahu.,,» noniitan temas miski, 


Jujutlsammd voni noganemalnt nnjunt tolkkisid ja hä 
Pa nulunn lnud ja langutan pea, päik 
tud Juülsetukkaden, ning 


Nt 

mängides loki- 
JUU tähelepanelikult kuula- 
Vumn IMtimamnt hull onanen, nilme ees virvendamas sega- 
po Mommilmujuud, puud, mets, lagendik, mehed, mingid 


Pm joonud, holleivad tähed ja mitmevärvilised lai- 
mul 


Mumm mm jaotati pontkontoris hommikuse rongiga 
vaat ponil. Minnakan vanemametnik Leetma pildus 


Jurju, Irületõid ja ajalehti hunniku Aeg-ajalt kadu- 
MW mat Malta volnvale kirjakandjate nahktaskutesse, 
Mumm Jolman pundi valmin kahtidonse paigutamisek 
Man oli mehnanilimu Ja lurnv 186, mehe punetavad käed 
Hiluml kui manina viindad, huulte üminedi 
plrunne. Morraia jäi ta pille peatuma € 
ümbrikule 
»Droili Irma Varep,» hüüa 
kõpmunid tagumistel laudade! 
kuuldus telefonile 


ilormaadis 


ta lühidalt üle toa, kus 
telegraafiaparaadid ja 
kjaama ametniku katkendlikke vas- 
vunnid ülenikutele varahommikustele abonentidele. «Jääb. 
m» veendus ametnik ndressaadi mittekohalolekus ja 
vinkan kirja kõrvale. 


VI ton, kui võtaks õige kaasa, teine tuleb alles õhtu- 


15 


poolikul...» ütles vanem kirjakandja Sarik. «Ma peä 
nagunii aedniku-Joosepi poole lehe sisse andma.» Samäi 
haaras ta Irmale määratud kirja laualt ja luges posti 
templilt: ta A 
«Barcelona, Espaõa! Oh-oh!» hääldas imestades. 
«Näita!» ütles nüüd ametnik Leetma, tõmmates kirjä 
vanamehe käest. Piklik hall ümbrik, suur margila 
sõduri kujutusega, tuhmunud templijälg j h 
tint. Aga kiri ise oli raske ja paks. Mehes tekkis uudis 
himu. Ta vaatas piiluvalt ringi, ja ladudes jälle kirju) 
sõnas: 
«Või sealtkandist juba tulevad saadetised. . .» 
«Noh, noor inimene,» ühmas kirjakandja, «tuttas 
aid...» 
4 «Tuttavaid jah, nagu näha, valitsusvägedes... Ühmi 
hm...» tegi Leetma. Š +318 
«Mõni sõitnud vahest sinna,» arutas kirjakandja ümbe 
rikku sõrmitsedes. «Seesugused teravad ja veidrad 
tähed...» 4 k 4 
«Sõitnud!» irvitas ametnik kollaseid hambaid paljaš) 
tades. «Kes sinna nüüd sõidab. Tüdrukul vaat et on 4 
seepärast ongi sihuke uih-aih ja tujust ära... Puna ; 
kavaler, komissar!» naeris laia lõuaga, nii et õlitatud! 
juuksest salk langes kandilisele laubale. 
Nüüd oli tavaline post 
minutit üle kaheksa. Kiri LÕT 2 
üle õla, Irma Varepi erakorraline kiri näpus, 
minna. k - 12%: 220 
«Siin ju veel need tähitud,» hõikas ametnik järjekorsi 
ras uut pakki avades ja vastavaid märkusi tehes. 
Mõlemad postiljonid peatusid. 
«Mihkel Külv, nr. 1867, Tallinn, Külv, nr. 308, 
linnavalitsus, ametlik nr. 4592, 4593, notar, nr. 
hm... jälle Barcelona, 18103 — Irma Varep... HI 
veider,» luges ja ümises ta omaette, hall kuuekrae vajus 
unetavale kukl 4 
and ad sirutasid kaelu. Ametnik Leetma käte 
' raamatukausta suürune pakk) 
ee pruuni paberisse ja ristatud; 
tugeva sidumisnööriga. Hulk kirevaid märke, posti= 
templeid ja punane R-täht, mis nagu tõrjuv-hõiatavalt 
kargas esile paberilt. a 
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võlu nlln nelle ka ligi,» tähendas kirjakandja 
Manilt piidu vurre liigutades Barcelona-pakikesele. 

Liul, Igt jah, hea ütelda! Kurat selle si teab!» 
run ametnik, «Kui on järsku mõni Lenin või Marx, 
Juhutunkirjandus. stab na sedamoodi...» kergitas, 
kuovan ja uuris aadetist igast küljest. 

alNaimterahvale nüüd,» arvas vanem kirjakandja, 
amuldu mõni juturaamat või m » 
» Ametnike heitis talle terava pilgu ja tegi ülemuslikult 
Vilhitsn nii 

Nalnud need piiris maod ongi... Igas niisuguses tüd- 
vultus võib peltuda kurat teab m Mina olen asju 
miinud Mine n võla kinni sääraseid maailmast tul- 
muid Hridu 

AN nee juba Vennad küllalt soolikaid laulutanud, 
M n Tulin puimammt Jernnmint enam teadagi,» leidis teine 
kirjakandja 

Poni juh, ta Ju lapsena neda nnja näinud,» ühmas 
Manillat ja lilmutan millomiplirant jälle vtirre, Temale 
mumalulin ton vailme, omaette tüdrule ning ta tahtis va 


anl mln nenl noon,, » Lapselutt või kaela 


Amelnilt Leetma tundis oma uudishimu puudutatud 
üleval, latun aun taha, registreeris tähtsaadetised kirja- 
kandjate raamatuluse ja jagas 

VOI nee minu mure ongi,» ulatas Barcelona-pakikese. 

Võnl neh, tüdrukul pliev vahtida ja lugeda,» 
Muhumaa Marile nandotised laualt, ras varnast nokats- 
mütul ja otlgl Ilinud 

Lantma haltdenn jaoltnma nendetisi kastidesse, ümise- 
un Jälln nadremna, Ann ta minimas kihäris ikka veel 
maat Maronlona-mandetlne vantu, uudishimu ajas end 
pinti magu timm, kuld lange ilm jälle mnoli pikka armu 
hadudune kanarbiku 


Alei Leetma pidas end Irma Varepi austajaks ja 
õlmumatud hoolitsejaks, kuigi tüdruk ise sellest vähe- 
mulla kuulda el tahtnud, tundes enesele võõrastava ole- 
vat ktunnleonija mitteametliku huvi. 

Mu ol hoolinud ju õleti kellegi tähelepanust, ta ei 
nuutnudid hoolida, kulgi tundis seda aeg-ajalt vajavat, 


magu laps ema või taim nodniku hoolitsevat kätt. Temas 
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oli miski umbrohtumas. Ja ei olnud kedagi, kes oleks 

kõrvaldanud selle umbrohu... Mitte kedag Seda 
aimas ametnik Leetmagi, aga teda ei lastud < 
tõkkeid vaadata. Ta oli lihtsalt üks neist, kes 

kuiva ja mõttetut ihalust. Teadis seda isegi, aga kuna 

omas jonnaka iseloomu, ei raatsinud loobuda, vaid: 

ses, ootas oma silmapilku, nagu kass varblast luu- 

Sageli oli ta arvanud aja saabunud olevat sel- 

et varitsevast olukorrast üle minna tegutsevale, 

ele lähenemisele. Viimasel tantsuõhtul oli asi eriti 

nud kalduvat sinnapoole. Leetma tantsis ti ja 

Irma Varep eelistas seepärast tantsida temaga. Ent 

nüüd need kuuldused kihlusest ja saadetised Barcelo- 

nast — need lõid täitsa põhja alt Leetma kujutlustel. 
"Ta pildus vihaselt kirju väikeste: kastidesse. 


Irma Varep, too kõhnavõitu, aga painduva kõnnakuga 
naisametnik ise, samal ajal kui Leetma targutas ta vast- 
saabunud posti kallal ja tegi järeldusi kuuldusist, tõusis: 
oma väikese kirjutuslaua tagant, pühkis sõrmega silma- 


nurka valgunud niiskuse, puuderdas end ja haaras 
hommikumantli uuesti õlgadele. 

«Poodi või turule?» heitis laia pilgu lillelistele tapee= 
tidele seintel. 

'Ta ei jõudnud otsusele, kas lipata kuhugi välja või 
küsida pisut toidupoolist ema Katrinilt. Puudus õige 
i ja tegutsemislust. Aeg-ajalt keetis ta endale ise, 
kuid täna nagu rõhus miski. Ta kolistas nõudega, tõstes: 
need hunnikusse väikesele lauale eesriide taga, jalutas 
mööda tuba, vaatles paari oma akvarelli, üht lapsepead, 
mis ta oli mullu joonistanud, ja jäi lõpuks peatuma 
peegli ette. Ikka ja jälle kumises ta kõrvus imelik heli 
ning nagu tolle heli nähtava kajana kerkis ta. vaimu- 
silme ette pilte unenäost: tihnik, torm, murduvad puud 
ja kaugele vajuv mees nende keskel. Kõige masendava- 
malt aga see tühjus j üksindus, mida ta oli tundnud ja 
mis rõhus teda veel praegu. W 

Vaadeldes end peeglist leidis ta, et on halvasti maga- 
nud ja kurnatud. Silmade all haigutasid laiad, hallid 
võrad, näonahk oli tuhm ja ilmetu. Ta otsustas priimu- 

ä 
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MU Won vt eha Joo oma nigu pisut aurutada. Säära- 
nu m võinud ju antuda Inimonte hulka! 

Pn Mt M Mumm piiritusepudelit ja väike 
Aa Ant ltn 1140, IWlopitl Irma Varepi tänava- 
jidam alamohuigu ülenele 

[0 Mm Hommmiltul mil vara,» kihvatas ta paha- 
AM n võönan, » vilksutas läbi pea, ning kohe 
MM Ww Wimmimelilun malnema paar korda kammiga 
JU Junta, kulten vool kord pilgu peeglisse. Aga kopu- 
Mn Kond, polnud parata = tull minna avama sääri 
MMA manu (a oli Tä loeran naginal luku tagasi, ning 
armi klimpielmmud, lühem tülse praokile 

TAA anti vn Mani, tõnten tervituseks käe mütsi- 
ühtv! 

Minni mainudu muutus Irma kirsitsevalt uudis- 
kaiimutidrabe 

Minul lume hurukordagt, preili,» pistis 
maulmtlmm pihiluu, »Olge honku, kirjutage al 

Ma min ulemepililmi allkirja, nurudew samal ajal 
AMI inuiti mil tugtevantl vastu roideid, et 
kuni nüumnt Iiguhtavat nonde all 

Ja vinalen pilu vanale sepile see lehenäru kah üle 
ültno aine Ülon lürjalkundja raamatut võttes. «Preili 
a vai unine. Vabandunt, et tulin nii vara, aga ma mõt- 
Ül, WW Muud najad ja puha, et ehk teeb preilile 
poom 
, võinan, Uinan viia,» vastas Irma ja tõmbas ukse 
kinni 4 


“ 


äänud üksi hämaras- 
se kotta, tundis ta 
järsku põlvi nõksatavat, end üleni soojaks ja nõrgaks 
minevat, justkui oleks ähvardamas kuri südamepööri- 
tus. 
See käekiri ja saadetiste lähtekoht! 4 š 
Puudus otsekui julgus edasiastumiseks ja saadud 
posti lähemaks silmitsemiseks. Midagi uimastavalt ram- 
mestavat asus ta liikmeisse ja pähe. Kõrge kiusav kin- 
nisheli hüples ja vingus kuskil kolbakoopas nagu kur- 
jalt kumisev masinav: Surudes pihupesad meelekoh- 
tadele ja saadetise käsivartega vastu rindu, seisatas ta 
hetke hingeldades pimedas kojas. Siis aga tormas läve- 
pakule ja uksepiitadele komistades nagu meeled kao- 
ka temalt, temalt — ometi viimaks jälle kiri 
temalt...» See oli kõik, mis ta praegu oskas mõtelda 
või tunda. Kogu ta olemus värises erilises rõõmujoovas- 
tuses. Pilk otsis tahtmatult ukse ja laua vahelt seda 
üksikut jalajälge, mida ta peale poisi viimast külaskäiku 
kaua oli säilitanud puutumatuna, kuid viir aks jõulu- 
puhastuse ajal lasknud ema Katrinil ometi valdada. 
Siis olid ta meeleolud sc istanud talle jäädavast lahku- 
minekust, part amatust lõpust. Nüüd aga oli jälle kiri 
temalt käes, ning Irma Varep oleks kõigele tlikku- 
sele vaatamata tahtnud näha oma toa põran: ka seda 
ammust jälge, kuigi ta veel ei teadnud, mis igib kiri, 
milliseid uudiseid sealt kuuleb. Ta oleks tahtnud vana 


jälge näha lihtsalt sellepärast, et tunda eng lähemana , 
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Mm memm Heomant Olgo natukenegi reaalset ja käe- 
üähntnutavat onene juure 

PA Maim Tntnen Jahu Ju nnetangenda ette väikese 
[944 t ne Mmm. Moe kujutas ligemale kolme- 
aada palimtmlen, mvara otsi sügavate tõs 
läsimene pilk rää- 
NM me Muneent Tmteligtontalst, Liihemal vaatlusel 
Jimi aan milmaden rahutu ünis 


MUMM ja nvaalns nioplnaniga me 


Jouni tamtud polumune, Inogi naise elemen- 


Öine nlmmmlen tõemdikn JUt tugev sirgejooneline 
M ja üllinu ponholalt, mulde, juuknedid olid tal 
ma malmi lm pea, nuured ja kõrvade kohal 
AMT a mm mlvintaval kunutlõpilasel. Ristlips 
M 0 Me iiikonadl tumevadanid veelgi muljet ise- 
ürnlunl 

Ja nine palat Jutta, nnetan nolle kord kaugemale, 
Ja Täiemmala, Muni leidis viimaks paraja kauguse. 
Man viumilmi toda pilti vandalon tundis ta, nagu 
näma kula alavann omane von. Tal oli nälkune harjumus 
JAAMA nu, Uma mnedelivald maantikkko teinekord vaa 
JA anta 118 palmid nood kodusematena ja oma- 
M Tuim Olt ta Juumagi lapsena vaadelnud 
Mt Tumala, lõpmatuid rukkivälju ja mada- 
JAN vmmtlladu. Mirju temalt oli ta ammu he 
Jim pilti enda von Jaunl hoides, " 
Juana harjumusest, mõnutundest, mi 
AN nan Miti. Pit oll nimelt viiikeselt enesekiusaja, 
THAN ater Miami, Jeon keirju oi ava otsekohe nende 
Mm vitt ple vilvitune Jirel, mõnuledes tedtimi- 
JA 0 tn nilmumunt nelnab ees, mida iga päev ei 
jultn min võntab kõruumaledgupievasusest 

0 mnn toda umdmtnva olemisega ja mitme- 
ANMNM t tammi, noormaant kogu oma naise 
JUU Mama, Mom Oma mäilinud noorunjõu ja =roman 
M Tauvamdta. Pihhti Inomt nii meeletult, et oli 
Mmm piiniedu onenelt, kas talle pakutakse vastu- 
JAAMA an tele poolt. Ning siis, kui ilmnesid esimesed 
Mi mm Meonehapras vahekorras, oli ta olnud 
PUU Jena Annast, oma naiselikku enesetunnet, 
Amt Ja mmm Jumupidamist, Oli olnud valmis tor- 
Juma tema Juurde Ja In või põlvili paluma, et teda ei 
Ji jatalm: Allon kui nanbunid karmid, toorutsevadki kir- 
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tel aegadel, matt 
varemalt oli kirj 
kõrvale mustad, muret 

Neil oli — nagu ikka n: 
pahandusi ja a saamatu s 
ei võinud too järjekordne jääda ainult üheks sä 
omataoliste ahelas? nii arvas Irma Varep. Ja seepärast 
tundiski end praegu viibivat otsekui mingis õnnejo0=- 
bumuses, säärases veidras tuhinas, et oleks tahinud 
joosta, hüpata, vallatleda, kellelegi kaela langeda ja 
rõõmupisarais kuulutada: näe, siiski ta kirjutab jälle! 
Kas ma ei aimanud õiet 

Ent Irmal polnud, keda koormata oma õnnetuhinaga. 
Sõbrannad, koolikaaslased elasid laiali mööda maad, 
osa pealinnas, 08 mujal ametikohtadel — igaüks oma 
muredega. Ema, ainus perekondlikult lähim inimene, 
oli jäänud eemale. Irma oli üksi, elas iseenesega, oma 
vähevahelduslikku naisametniku elu, nagu elasid kind- 
lasti paljud teisedki temataolised naised kahekümne 
viienda eluaasta ümber, kes polnud veel jõudnud mehe 
ja perekonnani, kes sinna eriti €' haldanudki, sellele 
vaatamata et säärane poissmehepõli neid vahetevahel 
koormas, tekitades hingelisi depressioone ja meeleolu- 
lisi madalseise, mis polnud kerged taluda. 

Irma pidas end nendega võrreldes isegi rikkamaks ja 
õnnelikumaks. Tal olid oma erihuvid värvi, vormi ja 
muusika vastu ning peaasi, arenenud kujutlustemaailm. 
Väga paljudel idrukutel, nagu ta teadis, polnud sedagi. 
Ainult amet, töö, köök ja vähesed lõbustused kesk- 
päraste inimeste hulgas. Irmal oli enam — enne armas- 
tus, siis kujutlused ja viimaks lootused... 

Lootused? Neile veerevaile kivikesile ta ehitas nüüdki, 
neile ja oma soovunelmaile, "i 

Ta vabi õnnetundest nagu ikka veel piiritult 
armunu, hoides eemaldunud poisi pilti peopesal,: kuigi 
möödunud õhtuse nalja peale oli vist ise hetkeks tõsi- 
seltki mõtlema “jäänud uuest abielu- ja perekõhhavõi- 
malüsest. , 


Mõtlema? Aga mis loeb armastava naise jugres het- 
Vs 
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Mlinn mõintumevälgntu 
kulg tnint kult 
Õrna tansede 


hul tundmus igas fakus kõne- 


piinu kirjuümbriku fa pildi juures 
anus lupauliku tõsidusega iseeneses: i 
ANN aal polun, nina viga paha! Kuidas sa raat- 
a h tule jee, Mägi teha Sina niisugune,» 
- ViKe 6 Põukun al pildi kõrvale ja haaras 
Ma lei mit lenued, nm nilmlel minu juures, minuga,» 
AMI Ats vant tulda, kuld juba olid nihvakad sõrmed 
Ji mantra nim Vulvit ming lauale pudenes pikk 
Patsid Mmmm Ja x mitta junt onmajärgulise v irtu- 
et | MAN Matimabsmmit, tlälm Imolikeku segast, ette- 
TANMAMAMMAVANU kärjatihti, noist koomevaid sõnu. 
MU njuin 1 Meoiun oma olemusega otseti lauale, 
AMNUMNU ümlatsa meid ridu, Nüüd el suutnud fa enam 
JAN viiulid mun parnjust pidades kiusata. “See "oli 
JAMA im Hõdalumad Horvaldumud, kaua yaon hoitud 
MAN Mn pühad Uemant üle hoovan Hollele el saanudki 
ve pann ette» pt ültatuma ja lanlema end kaasa 
vaadid, ükskõik steli 
imlamatustele vantu 


minmtumunele naatusele, millistele 


i JU üliinn pemlimtimegms Anuge tütarlaps!» ning oli 

Ahapeltud 18. mail Moda Irma enam tajus kui luges 

(s Jaa Tal polmud mount praegu pühendada tähe- 
Jana plntmjuelsdes, todla huvitas mine si i 
ü “ m küsimusena; 3, 

NATA “Aid 
Ja tn ütlen järgmist 4 


A Memm, 06 mu nind jllle nogan. Mul ei 0° sks 
t md M a, Mn ot tohiks onam mingit tihelep anu 
NT malm, Van, Mont olin jne no likku enese 
ANNAGA AANAIA, Kükliudan pülle Salu ja kannatusi, Sedagi 
laam. Mult vahest nn nilaki,., lubad, lubad meie Valin 
JAM eopmumet viilmntun Irmas midagi valuliselt ja 
JAN Mun Mn mme porn kummalist, vinguvat heli 
MAMA nind viikese saadetisega, mis võib jääda 
2 Maat viimane, aga nnada ka aluseks meie kahe 
JANIS Ouule Onnelikule mõistmisele (uuele, õnneli- 
kulal kihvatun Iman nii, et ta tundis südant peaaegu 
AAAMUAVUD, Kea Aa AUNU Veel oled vaba ja tahad... 

Mina olen ülesile ja mahajiictud kõigi siises Mmaa- 
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la 


Sina, Irma, teine samasugune inimlaps lagedal 
elu-liivikul ... Ma ei ole kunagi sinu ees tahtnud 
petiseks või autuks. Ma tunnen, sina oled ainus inimene 
maailmas, kellele ma võin end usaldada... (Irma ohkas 
sügavalt.) Sa tead, ma ei ole kunagi suhtunud suure 
usaldusega inimestesse. Sina oled ainus, kes teab minust 
nii palju, aga — õnnetuseks! — siiski mitte kõike. Isegi 
sulle ma ei usaldanud end seal, sinu ligiduses olles aval- 
dada jäägita, täielikult, tervenisti, nagu ma seda võib- 
olla oleksin pidanud tegema, kas või üksi selleks, et 
sina — ainukese inimesena maailmas — võinuksid mind 
õieti mõista... 

Praegu, millal ma sulle neid ridu kirjutan, tundub 
minevik, kogu minu elu nagu üksainus suur unenägu, 
väga kauge ja veider meeletus. Segased mälestuspildi- 
kesed vuhisevad ajust läbi nagu moonutatud filmikat- 
kendid... Ma ei tea isegi, mis neis omab aluse reaal- 
suses, mis on ainult kujutluse vili. Seepärast ei oska 
ma ka midagi kirjutada oma mõtetest või tunnetest. 
Kõik on segi! Purustatud, lõhki kistud, laiaks tambi- 
tud, moonutatud ja haletsemisvää:ne nagu see, tore, 
kauge päikeseline maa, mille pinnai ma praegu viibin. 

Ma olen sõjas ra kohku. Kaks-kolm kilomeetrit 
meist lääne pool asub vastane, tema hävitavad kahurid, 
lennukid, miini- ja kuulipildujad ning igasugused muud 
tapariistad. Meie ei ole veel teda näinud, aga just mõne 
minuti eest saime käsu hommikuhämaruse saabudes 

suda oma pataljoniga eesliini positsioonidele, vahetada 
vä endised väeosad ja kohe üle minna tiibrünna- 
ku 2... Ma usun, sa mõistad, sõda ei ole midagi ni i- 
sar: a, igapäevast. Siin otsustatakse tulevase ajaloo käigu 
ja kujunemise üle tina, raua ja verega... võib-olla ka 
minu verega... (Paar pisarat langes Irma rüppe.) Mul 
on au olla kaasaotsustajaks... aga — ma olen-siiski 
inimene, Irma! 4 

Oleme kõik ainult inimesed, ka tublimad ideelased 
meist on seda. Seepärast pi üa mind mõista, palun. 

Kuuldes rünnakukäsust. tekkis minus mingi laostav 

masendustunne. Ekähen, jään — kaon ja hääbunj igave- 

seks: Minust ei säili vähematki. Mind nagu poleks olnud 
ja elanudki: See on nii kurb, nii lõpmata valus tead- 
mine... Nii igapäevane, harilik üldiselt võttes, kuid iga 
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üksikolevuse suhtes siiski ü 
üksikolevus! i terve tragöödia: maai 
ja häving, ühes elu, idee, mõtte ja tundega. aallma 1õhg 
s, n taha niimoodi kaduda, hääbuda. Ei suuda, 
LE Jo JA UABL ORIG midagi suutnud ütelda sel- 
ö i undnud, mõtelnud, t: ; kui 
, c ö » tunnetanud; kui- 
s ed mania, a kõike, mis selle sees. Minus 
pi ski, mis otse sunnib mind seda ti r. 
ape pole aitan veel minu julgeid Aa 
1 avatsusi... aga nad on seni jää il 
ainult selleks, mis nad olid iks ihalusiks. Vähe 
; ” i bseiks ihalusik ä 
sellest, et omatakse indivi 5 EB ANA 
sellest ividuaalset elutunnet je 
kaa AAS. ja Tian les td 
m K raruldast jõudu, usku enesesse ja sisendus- 
jas ed näin olevat neist nii vaene, ta Kahtlen 
t 5) t seggil isegi omaenese arusaamades 
a . Selle: i ) jä 
JD st kogu see traagika. Ent polgu, jät- 
ait AE s kes mind pisutki tunneb. Ja ma 100: 
fi odan, e! iiski kunagi mind täiesti 14 
tad — nii nagu üldse võ Taas aia 
tad i Idse võimalik on inimesel mõi 
A tr Er ma suhtun kaunis tapes 
Ar °ga. Sest inimene üldiselt jääb ikka üksi 
tes veidrikuks oma peensustes. Ainult sää kest 
korras nagu meie vahel, meie teatud hinge- ja vaimu- 


omaduste väga suu ä se tõ 
AA suure läheduse tõttu on see vahest 


Sina, sina, Irma... 
Sinu kätte usaldan ma nüü 
k a nüüd kogu 
A Mul ei ole kedagi maailmas, ai 
ARA harimatust sugulaskonnast ja vanakesest 
A KA E räugapäevi poolpimedana kuskil 
aunahurtslkud -Ve Gi, mõista mina enam hästi 
ka Veel vähem mõ tab tema mind, minu Haus tan? 
ke s JA virvendusi tõeotsimise okasradadel 
LE eseteostamise vaevu ja valusid elu vastuoksus a 
Sit ; stuoksuste 
M SS (Irma luges, hoolimata pisaraist, 
a eresid üle palgete ja langesid ükshaaval ta ülle 
nagu väikesed herned.) KE 
Ki Ad 
Mr sulle tähitult omä päevaraamatu. See on 
A iessents minu elust, ühest nurjunud, roobastest 
väljajooksnud elu algusest, mis tahtis ja pidi täitma 


25 


aal haaa aaa A a i kaak 


i sa lõpuks tühise kahurilihana 
dat MATATA? ab äärses kaljulõhestikus . n Ise 
t ais st tada mind olevate nimekirjast ja 5 is 
Ti kt tõpp .. Loe, katsu süveneda ki 
Pa kaia üle kohut a ni e i Se 
Irma! Ole vali kohtunik — õiglan 
kr ennast mingi jumala (1) või idee tal 

A tud mu kaaslastest seda ümberrrugi ka k 
Mina Pa end sinu pehmeisse inimkätesse, T! a 
Mina ja TS oli, elas ja tuksus minus. See, kd 
Tab peale saadetise äramineku, s A AA t 
E inimradas suura tüüsiline Sat 
mina oja imees. Kauaks — el 109, 5 
Sh Asti t A eest, kes tuleb sinu juurde oma 
Oss ja südametuksetes, oma KEL ja tões... 

"Tema oli, sina oled ja jääd ls Põld 

Sina oled naine ja võid igavesti m äta A 

Mina ainult juhuslik liivatera, tuule ais 

kui 1 keerutab läänest, kui ta pa aa 

Aa kr saata ja mõtle, et midagi minust a a 
PETE kõikjal ja ei kuskil... minust, E 

tis olla kõik, aga on eimiski... 


Igavesti sind mäletav H. Ohjak-. 


Nagu minestuses vajus ta 


Paber langes Irmi A 


seljakile toolikorjule, ki 
Must, pime, 


mäletav», 
Ile tagasi ant 
tuikus möö 
ji t karideva 
i nagu al ja vahelistel. 
ut pa0)88 leidis ta enese KIE) 
hetkeks peatuspaiga. Aga sinnagi A 
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kauaks, rajuilm sisemuses paiskas ta uuesti jalule. Ta 
ilmad jäid järsku kuivaks, pea huugas.valuliselt, lõi- 
kav heli kiunus kõrvus. Ta tõmbas akna ropsudes, pea- 
aegu vihaselt kinni, astus laua juurde ja kiskus uuesti 
laeka pärani. 

See oli siis kõik, mis temast talle jäänud: pihutäis 
irju, väike päevapilt, paberisse mässitud päevik rist- 

i all, Ja see oli terve ühe inimese elu, mehe ja ini- 
mese ainuke maine tähistis. 

Kui mannetu on siiski inimene, vilksatas korraks 
tüdruku aju. Ning samuti kui a unes oleks ta n 
ilmsigi tahtnud tormata tema juurde, suruda end tema 
ligi, rääkida, kuulata, vaikida — ah, ükskõik! Ainult 
pääseda võikast teadmisest, et teda võib-olla ei olegi 
enam, et temast on vaid pundar surnud paberit ja hulk 
virilalt tundeid-mõtteid kajastavaid sõnu paberil, pihu- 
täis tuhka minevikutulukesest. , 

Irma tundis oma võimetust, ning harjudeš selle ära- 
tundmisega, rauget eneses pikkamisi meeleheitegi 
selle piirini, et sai jälle asuda silmitsema'seda, mis talle 

inud oma suurest kiindumusest. Ta avas ristpaela, 

gates nööri idega katki. Kuid pani selle siiski 
kõrvale nagu vääriseseme, aukartliku ettevaatusega. 
Paberist leidis ta kaks paksu roheliste kaantega kladet, 
mõlemad täis segast, peenikest kirja. Ta soris neid ja 
sirvis, neid päris tavalisi kaustikuid, lootes leida veel 
mõnda väikest. paberilipakakest erisõnumi või soositu- 
sega. Ent asjata. Ainus, mis ta leidis, olid vaid, mõnin- 
gad punase pliiatsiga märgitud laused ja kohad kirju- 
tistes. Muud mitte kui vähimatki isiklikku. 

Nii külm, nii jäiselt külm oli see kõik. Ta lehitses ja 
sirvis justkui midagi võõrast keelatut, söandamata asuda 
selle lugem e. Närviliselt heitis ta nad viimaks kõr- 
vale ja haaras laekast kitjapaki. Neid oli neli-viis- 
kümmend, mitmesugustel paberitel ja eri kaustades. 
Irma laskis neid üle sõrmede libiseda, nagu lapsed män- 
gides libistavad liiva. Tema kirjad, tema päevik, tema 
elu” — minu käes. Ning taas täitis teda mingi südam- 
likkuse hoog. Ta haaras kirja, millel tint oli kohati laiali 
valgunud, mis oli kortsunud ja hõõrutud. Irma teadis, 
see oli ta enda silmavesi, mis oli rikkunud selle paberi. 
'Ta oli kandnud kirja kaua enesega, lugenud ja sõidel- 


n 
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id i jäänud ise vastu- 
i astust saatnud, kuid ikka jääni v 
4 Aada õlis oli see saabunud, ning nii SE KA ee 
ka polnud alati tolle pisardatud, kirja taasluged ne, 
htis ta seda ometi kord jälle teha, e 
taani pisiasja ühenduses Hugo eemaldumisege- 
Ta veeris valutavi silmi laialt lehelt: 


ä de, tuulte. 
ütarl le taga mägede, metsade, t 4 
Kius ET edasi lükanud seda tundi, aa aa 
ja kahevahel olnud. On juba enam kui piini see mi 


i i i inu 
vaikimine, alatu eemalehoidumine. Ja a aaa A a 
ees, Irma, palju enam enese kui mehe ka a tagit 
line olnud otsustamiseks, pole suutnud lei 
i ust. nd väh 
Teati osutuks võib-olla õigemaks A 
praegust kirja mitte läkitada; vaikida ta 4 Ta 
teadmatusse, j ädavalt. Ent seda ma siisi kas 
mina, lahkuja, äramineja, loobuja, kes a Jap 
loobuda ei jõua, kellele see minek ehk on s 
kee uid) olen mina juba teistes tuul 
tes, teiste mägede ja kadi taga — kaugel. 
üüan sii as selgitada. 3 K A 
ARA TATUS Ted selgus mulle pael 
tut oma mineviku: Mõndagi, mida ei suuda ah jä 
sl da. Sattusin Ile samasugusesse A ed 
Tesleollu nagu olin kord varem põgenemise eel. kd 
sin ja tunnen, et iga sammuga, mis teen sinu aa s 
3 iva enam sind enesega, kisun sind enese pi Saad 
võta tanestle kohustusi, mille lunastamiseks puudu' ad 
väljavaated nii olevikus kui tulevikuski. Kas n pk 24 
kii iinust rumal neid enesele võtta, minust, es! 
õieti olen hingeliselt allakäinud, võimetu ja rad 
lis millekski kõlbmatu, Te ja õppeks 
i älg ja vaimne pankrot. as eks E 
NT mõistlikum ja A TEA 
sa ki ata teisi — praegusel juhul $ 21 A 
kids ei taipad, millest ma räägin. A aated 
korra jätkamisel oleks loomulikuks Or sd 
või abielu, nagu seda nimetatakse. Ent kus on EA 
(ks võimalused ja väljavaated? Ei mingisustsvid: 98 
tead, kõigepealt ei salli seda sinu ema. Ja al, n 
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omast kohast, sest eks ela ju mina nagu taevaalune lin- 
nuke päevast päeva ja ettemõtlematult. Meie ei oma 
kumbki sääraseks sammuks vajalikke majanduslikke 
eeldusi. (Irma ühmas vastumeelsusega: kui rumal, mee- 
nutades üht oma kirja, kus ta poisi enesetunnet riivata 
tahtes oli vihjanud — kas siis sinus eneses ei ole midagi, 
millele sa võiksid ehitada? Ainult külm targutus 
niajanduslikest eeldusist. Küll oled sa vaene...) 
Ummik. Mõistlik lahendus puudub. Ometi aga taipan 
ma otse instinktiivselt, et sina ihaled, nagu on see ka 
täitsa õigustatud ja loomulik, elu mehe kõrval, mehega. 
Kas peaks mul jätkuma julgust sind selles takistada, 
mida ma ise ei suuda teostada, kuigi võib-olla tahaksin? 
Ei usu! Olgu, jätame kõrvale kõik piinad ja kannatu- 
sed, jätame kõrvale valud ja alandused, kallis, kõik see, 
mis puutub meisse kummassegi ü 
tundmine on, et pean sind teatud viisil vab 


elule. Ma ei julgegi enesele võtta säärast vastutust, olen 
selleks liiga nõrk ja viletsa enoseusaldusega... 
Oled tihti väitnud end elavat minuga, ainult minule 


oma üksinduses, See on nii liigutav, kuid omas 

ka südamessetungivalt kurb tunnistus. Selle, 

minuga elades, mulle elades sa ei suuda iialgi kohaneda 
ja sisse elada sesse ümbrusse, kuhu sind saatus on pai- 
sanud ja mis lõppude lõpuks — nagu mina mõistlikku- 
del silmapilkudel tunnen — on ainsaks eeltingimuseks 
sisemise harmoonia ja tasakaalu saavutamiseks tgal 
inimesel. Nii on kujunenud minust takistav t 

elu arenemises, muud ei midari. Kas ei ole sii 

kui unustad minu, jätad kõrvale, et võiksid taas tunda 
end inimeste seas viibivana, kindla pinnaga jalge all, 
ühetaolisena teistega ja osakesena üldisest voogavast 
elust! 

Ära arvesta nii palju minuga, oma tunnetega minu 
suhtes, sest mina olen inimene õige reaalse elutaju ja 
mõistusega, ma näen, et minusse kiindunud olles sul 
pole võimalusi elada õnnelikuna ja rahulolevana ene- 

, sa kannatad. Aga milleks sulle, tütarlaps, valmis- 

tada kannatusi? Oled võrdlemisi elurõõmus — ela siis 

na elu rõõmu ja mõnuga! Milleks mina kurvakujulise 
rüütlina sinu teel? 
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la alaalia alata tia kal 


Tahaksin alatiseks 
maks inimeseks — 
mad ja õilsamad tunded 
sulle on parem, kui sa sellega €! 
lähed minust mööda. :: DA 
öö agu läbisõidetud jaamast . - + kepi 
a i MaHkatt muretsemiseta, enesestmõistetavu 
i ipa 
"in ainult mälestustes meenutad OT sead 
kisti tee äärest, kauget, uduselt kujutluss 


v 


sai 
tusele? Kardan. 


ale! Katsu seda 
E ind parem enesest eema'e: seda 
kaas või kurja tahtega, kas või ajutiseks. Võib. 
kr muutuvad asja di olükorrad JE la 
e Si õib teada? Aga pr 
j ümber. Kes seda või! ga ja 
at millel ärasega a Sest võib-olla ka 
i idagi ühjuse, vaikuse. 2014901 9908 
ki A ka pakid ütelda. aaa ad ag 
smi pinnalt, Lähen ära — oma elumo e ja li 
ails. Kuhu — tean. Mis, kuidas, milleks s oga 
ka ! Ainult tean, ma ei saa elada siin ka 2 
jatijuuritud puu, nagu taim võõras si a 
ad mind saatuse rusikad, las pillutal 2 jee 
ei karda, et upuksin elüraskustevse SEAS a 
en küllalt tugev, vintske ja. s 12:24 
ji ese. Mina ei ole kohane 
Ka jaäaks seepärast ka hästi taluda 
ärast on hädas, tunneb end 
t mi tusega. Tahaksin olla nagu 
KS Sa üksi d inimhulki. Olgu 224 
nae puhastustuleks. Kui Kõrgem, ärgem halštsegemi 
ange — kristalliseerun, Ning ° 1 
Eha kai ral Karastatud ja võitlusvalmis. Seda aga 
i vaj ida kõikjal. 
ongi vaja, alati ja jäl A). 5:15, 2 
i deist ja mõtteist, ära ista ens 
ks "ai 2: 1 mõista hukka, vannu mind ära. 
Kõik on sinu teha, võib-olla vääringi seda. 5 


teadmisi 
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Muud ma praegu ei suuda. 

Hing on kui tuulekannel, armastus selle helin. Kan- 
nel heliseb veel, — kuulatame kaugusest ;.. 

Kuulatame ta helina raugevat kaja. ' 


Ela hästi. Palju tervitusi! 
Hugo. 


Selle alla oli kirjutatud väga peenelt ja õrnalt: «Suud- 
len», kuid hiljem kahe jämeda joonega silmapaistvalt 
kustutatud, kustutatud samuti, nagu kustutas see kiri 
kogu nende vahekorra. 

Kirja äärelt oli Irma lugenud aadressi: Helsinki, Sir- 
kuskatu 3, huone 15, ning vastanud otsekohe — liht- ja 
tähtsaadetisega, korduvalt. Aga kõik ta karjatused olid 
surnud nagu hüüded õhutühja ruumi, tekitamata väik- 
sematki kajavirvendust. Nagu mäletas, oli ta halanud: 


y 


Ma ei ole enam taipamatu tütarlaps, nagp olin — ei 
ole sinust kaugel! Aga sina ütled mulle tänase kirjaga 
selgemini kui kunagi varem: sa ei taha olla minu lähe- 
üal. Ma ei ole sulle mitte midagi. Pole parata — sundida 
ei saa — armastust ei kerjata... 

Arvasin sinu eemalehoidumise põhjustatud olevat 
armumisest kellessegi teisesse naisesse. Ent see vist 
siiski polnud tõsi. On suuremaid põhjusi, sinu seisu- 
kohast mõistagi. Tähad jälle ära minna... 

See on kõige-kohutavam. Sind ei jõua vist keegi ega 
miski hoida — vägivald oleks sinu vastu ülekohüs *- 
ah, nagu kõikide inimeste vastu. 

Sõprust ei ole olemas, armastus vaid. Mina tean — 

sind! Sina aga, sina armastad hulki, kõiki ini- 
mesi üht inimest sinul ei ole! Ja praegu — vihkad 
sa neid kõiki? Seepärast lähedki ära...? 

Kui hirmus, et sa mind nii suure tahtega ajad ene- 
sest eemale! Kuis võid olla õnnelik, et suudad inimesest 
nii mööduda — nagu «läbisõidetud jaamast»! Mis sün- 
nib aga minuga, kuidas jään elama oma ahastuse ja 
õudusega . 

Luba, et räägin nüüd ka natuke tõsisemalt. Kui.sa 
poleks läinud minu juurest — oleksin ma rääkinud ka 
ühiselust. Abielust — nagu kõik — ma ei kõnelegi. See 
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naslkalakiaaeakaiskaaa A aaalka  kal 


ju si õ — abielu segaks 
liiga palju sinult nõuda - tunnen, g 
aa Jah Buss, oled s Kaama ka 
rd A N M Üü 
ma lootku, ja ma ei olegi seda tead'iku 8 
j ä j t vähem teades 
nud. Sind vähem tundes ja ennast * TE kan. 
3 i i kas või ainult mänguka! 
tahtsin olla sulle, sinu kirele või al aa 
i idagi (la, ükskõik kes või mis 
iks... Ainult midagi sulle ol 1, Ü ik 4 
Nüüd aga olen muutunud, põhjalikult: ei kt aid 
dagi olla ainult mängukanniks. Kuigi mehi A ul A 
luses, kellele võiksin selleks olla. Ei ka 218 a 
oleksin tahtnud aga kõik olla. Kui sa mind vähegi 
õistad. A A 
jaa Si ma nüüd viskaksin korraga oma töö, Vai 
tuse, lööksin käega ema arvamustele ning tuleksin gu je 
järele, sinu juurde elama? Eri pea meeles: töö ja te: 

i väljavaateid võib alati luua. k 
maaalad aga mulle igasuguseid kannatusi. Hug0, 
i ärast ma kannataksin, paljugi. N 5 Ad 
"ooritid mul mõnu ja TÖ Aa kt 

8 ED ; 
i? Mehele minna ja siis mõnuleda! ga 4 
td liimukas, et poolitad tema — kt mõlema p00: 

»ga sama hästi edasi. Mina seda ei suuda! 0 24 
Ta mida ma palun! Ise ju vast ütlesin:*armas 
tust ei kerjata... J E 

i lase sind ära! Miks, kuhu. . 7 A 
taal vähegi võimalik, jookseksin su Jaa 
vaataksin otse silma ja päriksin — kuhu Ta ö St 
ärast? Ei, ei — ära karda, ma ei saa ju tulla... aa 
A nagu vang, ja ma ei teagi, kuhu joosta, et sind leida 
ja vabaneda sest vangipõlvest. 


Ning teises kirjas paar päeva hiljem: 


Ma ei kõnele enam enese valust. Mulle tundub, 2 
vajad toetust. Sul on niisugune suur kriis, millest VÄ j 
pääsuks sa ise otsid teed — nimelt ad tg 

hkem 8 ei üsalda. Olgu! Võib-olla or 
Rohkem sa mulle ei ,, Olgt õ ka 
sulle midagi koitmas kauguses. Siis ainult õnng, ainult 
õnne! SAA i) DS 
rv raske, raske on sulle midagi ütelda; kui alalõp- 
i i vaja ju si am! 
meenub: ta ei vaja ju sind en; i 
akalis me oleme mõlemad väikesed inimesed, — mul 
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teadmisigi vähe — aga ma tunnen, et on olemas midagi 
rohkemat, suurt, mis rõhub meid, surub meid kõiki. Ja 
selle suure suhtes jääme siiski kõik ükstkuiks. Inimesele 
on antud ainult usaldus teise inimese vastu ja — armas- 
tus. Ni kui armastus heidetakse kõrvale — on kor- 
raga rane vaesus, tühjus, lohutamatus hinges. See- 
tõttu tunnengi end nii vaesestununa, mitte kunagi 
majanduslikult, ei! 

Palun sind siiski, mangun kui armu, — jäta mulle 
õigus sind armastada! Ma tean, kogu mu elust, mu jõust 
on vähe selleks, et mitte sind lasta eemalduda enesest. 
Sa vajad vabadust nagu toitu, eriti praegu tundub sul 
olevat sellest suur puudus. 

Usu, oleksin ma teadnud, aimanudki — oleksin mä 
ise rutanud sind teele saatma — vabadust otsima, oma 
hinge vabadust. d 

Mul oli neil päevil säärane tunne, et parem Aleks nagu 
kuhugi kukkuda ja — lõpp. 

Aga — anna mulle õigus sind oodata — ehk tuled 
tagasi — ja ma elan siiski, elan lootustele ja mälestus- 
tele sinust... 


Sääraselt umbes oli ta lõpetanud eelmisel aastal saa- 
detud kirja. Ning nüüd siis oli saabunud vastus — mil- 
line vastus! 

Vastus, mis esimesel hetkel näis hävitavat viimase 
lootusekübemekesegi, kõik väljavaated tuleyikule 
purustavat, aga mis vähe kainemalt võttes jättis 'sikski 
mitu ust lahti. Iga sõjasolija ei tarvitse ju paratamatult 
muutuda tolmukübemekeseks. Võidakse haavatuna 
rivist välja langeda, võidakse vangi sattuda ja hiljem 
vabaneda, võidakse lahingutest juuksekarvagi kaote 
mata välja tulla, pääseda ja elada kes teab kuidas, Pe 
legi, kui aeg oleks täiesti hangutanud ta südame 
ta siis oleks üldse kirjutanud, usaldanud s 
tida? E 

Seda kõike enesele pingutavalt selgitades leidis Irma 
korraga, et midagi hakkas temas jälle soojaks ning 
heaks muutuma. Nagu oleks maapind sulama löönud, 
nagu oleks seni päris söötis seisnud mullas midagi õige 
lopsakalt ja vohades kasvama hakanud. 

Siiski, ainuke inimene maailmas, keda ta peab enese 
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usalduse vääriliseks. Usaldus aga on pool armastust! 
Irma muutus järjest õnnelikumaks. Kuivatades lõpli- 
kult palged, asus ta lähemalt uurima päevikuid. Tal oli 
ju nüüd jälle nii palju, väga palju temast. Kogu oma, 
elu, oma mineviku oli ta usaldanud tema kätesse. Kas 
see. siiski ei olnud midagi suurt, väga tõsist ja liiguta- 
vat? Irma veendus üha rohkem, et see Olka 

Selles tunnetusehoos korjas ta järsku , kõik kirjad 
kokku ja peitis need hoolikalt laekasse. Oli ju nü JA seal 
terve varandus: Irma enese katkendlikud , päevikud, 
meeleolusid kajastavad ja poolikud, kuid siiski hulga 
ülestähendustega Hugost, — siis kõik temalt saadud kir- 
jad ning lõpuks terve tema eluraamat, mis ulatus tagasi 

isikesepõlve. A 
"ra a ia üle toa; avas uuesti aiapoolse akna, rinnu- 
tas selle lauale ja hingas täie sõõmuga juunihommiku 
karget õhku, mis oli täis mee, hilise sireli ja jasmiini 
lõhnu ning kõduneva ja mädaneva aiamulla lehka. 

Otse ta akna all valendas õiekuhil, vähe taamal alga- 
sid nukrate murtudsüdamete ja krookuste rivid, siis 
marjapõõsaste read, maasika- ja vaarikapeenrad, sibula, 
redise ning mitmesuguse muu aedvilja istandused. 
Nende vahelt paistis kurgi- ja kõrvitsalavasid ning taga- 
pool, otse vastu lõunapäikest, madal triiphoone klaas- 
katusega, kus vana Joosep kasvatas tomateid, potililli ja 
väikesi viinamarjavõsusid, mis rohetasid siiani neid var- 
java klaasi alt. Puude vahel rohus sibas kuldnokki 
kiires talituses, kuskil säuksusid varblased ja tõreles 
kivitäks. 4 f j 

a oli nagu üksainus suur elu ja elamise hingus, 
saamise ja olemise, arenemise ning kujunemise tempel, 
mis pühendatud kõikeviljastavale Erosele. Vanad halj 
lid puud sirutasid sama rõõmsaina päikesele vastu 
oma päid kui vasttärganud taimenatukesed mulla- 
ET Irma korraga võõrastavat vastuolu enese 
ja pakatava kevadsuve vahel, häbenes noid kaomõiteid, 
milledega südames alles mõne viivu eest oli tuiutanud 
oma tillukese kirjutuslaua ääres. Hingates reid lõhnu 
ja libistades silmadega üle puhkeva, elumahlades kää- 
riva looduselõigu, tundis ta enesessegi taas kogunevat 

natuke enam mahlu, rahu, elutahet ja visadust. 
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'Ta oli noorena: kasvanud maal, mõisates. Mäletas hästi 
noid vägevaid aedu ja parke, mille puude vilus oli män- 
ginud oma lapsemänge. Mäletas linhulaululisi kevad- 
hommikuid ja lõõskavas suvepäikeses tukkuvaid välju, 
mida oli vaadelnud pilusilmi, kujutledes oma lapsemee- 
les tüünvaikset, laiska merd, mida polnud iialgi näinud, 
kuid millest oli kuulnud räägitavat kui ääretuse ja 
avaruse võimsast võrdkujust. Ning noist aegadest oli ta 
hinge elama jäänud püüe avarusse, igatsus saavutamatu 
järele, tolle sinava silmapiiri järele, milleni ta kunagi 
polnud söandanud ise lipata ja milleni teda ka ealeski 
ei viidud — tunne, nagu oleks ta ise osakene kõigest 
sellest, mis elab, tuikab, hingab ja on ta ümber, olgu 
viljataim, loom, puu või põõsas... 

Elades aedniku üürilisena oli ta nii sageli kahjatse- 
nud, et ei tema ega Hugo polnud sündinyd maailma 
aednikulastena. Säärases loomisrõõmus sirguhud inime- 
sed vaevalt maldaksid kunagi end kõryetama hakata 
maailmamure urgitsustega. Säärased elaksid nagu puud, 
nagu lilled ja taimed — loomulikult, julgelt ja tervelt. 
'Ta tundis seda ning igatses aeg-ajalt ise olla pigem 
taim või kasvukene kui inimene säärasena, nagu oli. 

«Kui Hugo oleks hakanud aednikuks,» vilksatas tal 
läbi aju. Ja ta tõmbas silmad pilukile, kujutledes ene- 
sele, kuidas siis oleks võinud kõik olla sootuks teisiti. 
«Aga pool, oh, isegi üle poole elust on alles ees,» lohu- 
tas ta end samas, nagu valmis uskuma, et lõpuks ometi 
kogu lahendus võib veel pöörduda nendele rädatlele, 
mida oli valinud tema igatsus. 

«Kui muuks enam ei kõlba,» leidis. end mõlgutlevat, 
ning tundis äkki häbi sellest, et valmistub rajama teise 
santsusele oma õnne ja heaolekut. 

Aga ta ju armastas! Tal oli selleks õigus. Ükskõik kui- 
das või millal, ükskõik missugust teed mööda sihile 
jõuda! 

Ta ulatas aknast käe ja laskis kõdistada oma pihu- 
pesa pehmete, lumivalgete õitega nagu sametiga ehitud 
põõsa okstel. Need olid pisut jahedad ja puudutasid 
teda, nagu oleks keegi paitanud õige hellalt, tagasihoid- 
likult. A 

Eemaldunud akna juurest, tasus ta veel korra oma 
punetavaid silmi, silus juukseid ja lipsas siis kööki. Tah- 


ad 35 


tis säästa aega ja pühendada kogu oma vaba ennelõuna 
päevikute uurimisele. Seepärast sõigi ta ainult vähe, 
kiiruga ja püstijalu nagu kuskile õige rutates või ainult 
hundiisu kustutades. Ja ega ei tundnudki tõsist nälga: 
kõik see erutus ja ootamatus oli riisunud hoopis söögi- 
isu, segi paisanud normaalse argipäevaelu. 

Kuidagi kaugena meenus, et oleks vaja olnud kohen- 
dada oma töökitlit ja nõeluda sukki. Aga kuidas oleks 
ta nüüd võinud haarata nõela järele, kui samas otse 
tema oma toa vaikuses ootasid lugemist pi vikud, mis 
tõotasid tema ees pärani lahti kiskuda, avada tolle ime- 
lku inimese elu? Ta kohendas ainult veel laual oma 
tualettasjakesi, pani lõhnaõlipudelid koomale, tõstis 
maniküüririistad üksipidi virna ja kergitas puudri- 
karbikese — väikese hõbedast monogrammiga ilusta- 
tud eseme — selle õigele kohale lauapeegli varju. Seal- 
juures märkas ta korraga, et sõõrjas peegliklaasike 
kaane sisepoolel oli mõranenud. Kolmeks tükiks lõi- 
kasid praod läikiva klaasi ning nende lõhedest paistis 
punane plüüšvaheriie, nagu oleks immitsenud verd 
sügavaist kriimustusist kellegi läikivalt puhtal nahal. 

Ta kohkus tuimaks sellest avastusest. Sest toesike oli 
Hugo kingitus tema kahekümne kolmandaks sünnipäe- 
vaks, kallisasjana hoitud üle kolme aasta. Talle meenus 
järsku vana ebausk, et kingitud peegli purunemine 
tähendab kinkija surma. Ning ta otse kangestus kesk 
põrandat le vaibale, vaadeldes tardunud silmi 
purunenu! mitsevaid servi. Kui ta ainult 
teaks, mil 2 Peegli purunemine käekoti 
hooletust viskam: survest ei võ 
kellegi suhtes saa! 
mõistust jaksas ta V! 
vaatamata ei suutnud ta meenut 
mis oleks tema hoolimatuse tõ 

peegli purunemis: "Tõsi, "oli ju ettevaat. 

eileõhtuses. kõr ski surutud kahe mehe vahele. 

£ "Ta asetas toosikese tagasi oma 
kohale, silmitsedes seda kaastundega, nagu silmitseb 

laps kogemata lõhutud mängukanni. (A) 

Hirmus päev oli täna, erutav. ja vastik. ' 
Ja see heli, see kummaline kiunumine kõrvus piinas 


teda hooti ikka veel. ä 


'Tahtes vältida mingit tuuletõmmet või kü ? 
mida ta arvas eneses tundvat, sidus ta a Laa kaa 
tava siidsalli nii tugevalt ümber pea, mähkides sellesse 
isegi kõrvad, et ta möödasõitvate talumteste rattalõgi- 
vald kuulis ainult -tumedalt ja nagu kaugusest. Siis 
ja ta uuesti kirjutuslauaäärsele toolile, haarates 

ätte v jasttoodud roheliste kaantega kaustikud. 

A Nüüd oli ta hoopis rahulikum ja selgesilmsem. Laua 
Ma Teke et kell oli juba üle kümne ja et 

istnud €! i 
a TS ai nam aiapoolsest aknast suure heleda 
M alia ta nüüd Hugo päevikuid lehitsedes, et 
je kirjutatud: väga mitmesuguse tindi ja käe- 
kirjaga. Leidus kohti, kus isegi pliiats oli olnud kehv 
JA Mõnedest lehekülgedest võis järeldada kirjutaja 
neg väsimust või tujutust: nii hoolimatult oli siia 
pil TA sõnu ja lauseid. Teisal jälle üllatasid korra- 
n i a kiri, terava .sulega üksteise kõrvalg' lükitud 
ead. Leidus seal isegi värssides meeleolutsemisi, nagu 
võis hoomata, kõik dateeritud, osalt kellaajadki juures. 
' "Tõesti, kogu inimese elu, kajastas Irma eneses kii as 
antud mõtet, tundes, kuidas ta käed taas kippusid äre- 
vusest värisema. Ja nii põhjalik ja pikk, et ei osanud 
kuskilt lugema hakata! Aga ta sundis end rahuliku- 
ad otsustades lugeda algusest peale, algusest lõpuni, 
ja ele jätmata väiksematki kriipsutust, täpselt järje- 
korras, nagu oli alanud ja arenenud mehe elu. Igal elul 
on oma algus, igal mõttel lähtekoht ja sünnihetk Kui- 
das muidu oleks võimalik teda mõista, kui mitte?al u- 
sest peale jälgida kogu tema arengut ja tapdentst 
tunnete tekkimist ja kadu. See oli ju elava inimese elu, 
a mõni LE Raamatwid võis Irma teinekord 
kuses avada kust kohast te j 2 audi 
õel siin aga tuli a a Pa 
silehel leidus pealkiri: «Märkmeid minu elus 

võiks 4 elust», 
va a ja allpool kesk lehte- suure kirjaga 


Aeg hukkumine, aeg on torm: 
kord puruneb, mis tunnetan ja 
tajun ... 


(J.- Barbarus) 


a DA 


Va a aal. aaa AK 


Käekiri oli siin veel poolkujunemata, poisikeselikult 


jä jälj i tav ja võõras, nagu see 
algupäratu, jäljendusi meenu! k 
Jäületajalt laenatud värsski. Ja kui Irma oleks olnud 
teissugUses meeleolus, võinuks ta vahest naeratada 


selle poisikese! 


vaatas ta seda 


he, Selle ülemis! gitu ; 
Vaal ning rea võrra madalamalt algasid ülestähendu- 


sed ilma pikema sissejuhatuseta. 


liku kaduvusmeeleolu juures. Nüüd aga 
ainult veidi kurvalt, keerates järgmise 
ele servale oli märgitud: 9. juuni, 


üüd siis viimaks on 

lõpp kogu sel valel 
ja alatusel! Nemad aitavad mind, nemad Koolitavad 
mind — heategijad! Ütlesin isale ja selle naisele (võõ- 
rasema!) otse näkku, et lähen minema ja as tahe. Ja 
seda ma teengi, hommepäev kohe. Säärane vabaduse ja 
priiuse tunne on südames, et tahaksin lausa lennata 
Kaugusse, avarusse, laia ja palju pakkuvasse maa- 
ilma — ära siit kehvast tarehütist, pimedast ja ruma- 
last ümbrusest, kus kõik vindub, kopitab ja lehkab 
surma-, mitte elulõhna, paranemise ja edenemise 
järele... 

Lugu sai alguse sellest, et koolist koju tulnuna loge- 
lesin paar päeva niisama, tegemata otsekohe 'mingi- 
sugust tööd. Mõtlesin, arutlesin ja uurisin aias lama- 
des inglise keelt, milles sain suure hädaga kolme. See 
on nii huvitav keel, aga maaKoolist minnes polnud mul 
temast aimugi. Ja nüüd ei jõua teistele, kes juba güm- 
naasiumis paar aastat õppimud, enam j le... 
küll ma ta kord kätte saan. Vilistan si kahepani- 
jatele! ... Nojah, vanamoor torises ja põrises, ei võinud 
näha «täiskasvanud meest maoli maas, raamat nina 
all». Ajas aeda hagu raiuma ja seletas, et talvel sööde 
meest kui härga koolipinki, nüüd suvel k veel härra 
kodus. Et paneks käed kuskil külge... kis midagi 
Kärbiku talu sulase haigestumisest ja sellest, et neil 
parajasti tööpoissi tarvis... Võivat teenida. Ütlesin, et 
talusulaseks enam ei lähe, sellest oleme üle. Olen kül- 
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ja järel vantsinud ja porist kartuleid kookinud, 
aa ehk aitab, Nii läkski lahti. Õhtuks oli vanatit 
isagi üles keeranud, kes sö! ilauas hakkas jä le tori- 
sema, et vaata, poiss, meil väike kohake ja sinuga 
raskusi palju, sa peaksid ikka ise juba katsa 
mingit ametit õppima. Ütlesin, et olen oma seitsmeleleb. 
kümnele eluaastale vaatamata juba kolm suve teeninu: 
endale ise kooliraha ega mõtle selgi suvel käs ii TÜPPE 
panna. Edasi veel, et mis see teie abi või asi nüüd: sült 
puid, paar kotti kartuleid, mõni käntsakas liha ja a 
sopis tangu talve kohta... See nagu kostiks tä re 
linnaskäimise korral, mitte mulle moonaks. Kui tädi 
ei aitaks, teie pärast võiksin ma linna kõngeda. A 
«Eks sa's mine oma uhkuse ja tädiga, mis sa siit 
enam,» torkas eit, puredes ise Pa hammastega 
inga selga nagu kass linnu Yaelaluuc. A : 
TG Saat tada kah, kui just vaja,» panin lusika 
s lauale. 3 2% 
pa ötle ikka järele, mis sa räägid,» noomis isa 
ikse t siludes. ; ax 
kr rt eriti seepärast, et märkasin, millist 
sisemist rõõmu valmistas vanamoorile mini" mineku- 
jutt. Vahtides tema rahulikku leivapugimist, ägestusin 
i enam ning ütlesin: tip 
vaiad Kid mõnd kodu õige ongi! Aina üks irin- 
virin ja taganttorkimine. Nagu maise ei teaks, mis teen. 
'Tulihark majas peremees... Tuhvlikangelane s a A 
Seda ei oleks ma pidanud mitte ütlema. Isa õe 
tõmbus punaseks, ta silmad süttisid. Olin da 
ta hellemat kohta. Ta peab end ise väga kindlakäel iseks 
ja otsustavaks meheks, tegelikult on aga see ET 
painutanud ta oma tahte alla. Eit valitseb nii teda 
kogu majapidamist. Vana ütleb ainult jah enim 
Aga ta ei kannata selle etteviskamist. Pealegi, a Ja 
armastab omamoodi seda krihvlit. Ta tõusis ja kära! as 
mõulle valjult a ole» A 
«5 sa, poiss! Häbi sul €! SAA 4 
KARE kka ja jäin erutusest lõõtsutade$ toetuma 
a A hiljem kohmitses isagi aida Poolt tulles 
sinna. Astus minu kõrvale ja tegi asja rääkida vilja- 


puudest. Saimegi viimaks jutule. Siis ütles ta mulle , 
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nelja silma all ilusti, et Leena olevat minule hirmus 
tige, et tema tõesti ei tea, mis saab minu kooli ja kooli- 
tamisega... A 

"Tema hääles oli muret ja piina. Teadsin ju, et ta pol- 
nud ise selle kohakese pärisomanik, mida nüüd peeti. 
See oli uue «ema» venna armust jäetud talle ning temal 
seega täisõigused. Isa ennastki peeti siin nagu sulast, 
aasta-moonakat. Seepärast vastasin kindlalt: 

«Ära muretse, isa, küllap tulen toime.» 

«Kuidas sa ikka, poeg...?» kohmitses isa. 

«Noh, kui kord koolid seljataga on, küll siis näed 
isegi,» vastasin, lisades, et ei ole muud kui suur 
tänu kõige senise eest. Kui kord rikkaks saan, püüan 
tagasi maksta, ei saa — tasugu jumal. 

Vana näis selle jutuga vägagi leppivat. Ta rääkis 
jälle midagi nendest, kes on linnas ametite peal, möönis 
sedagi, et kui oma ema elaks, küllap siis kuidagi, aga 
nüüd, näe, kära ja tüli enam kui asja. 

«Mis siis muud kui kihutan turbarabasse. Sügiseks 
oma sada krooni taskus ja jõuluni koolipõli hooletu.» 

«Annaks jumal,» ühmas isa, seletades siis mööda- 
minnes, et võiksin linnas katsuda ka mingi kantselei- 
kohakese otsimisega. Neid olevat ju nii palju, kes paar 
aastat gümnaasiumis käies on saanud kõrgetele kohta- 
dele, Veel lisas ta, et võib-olla jõuluks paranevad siingi 
jälle tujud ja muutuvad käed heldemaks. 

Pigistasin hambad kokku, lausumata sõnagi. Mis tea- 
dis see vana inimene nüüdsest haridusest või kõrgetest 
kohtadest!. Ning mulle tegi viha see, millega isa püüdis 
arvestada — heldemad käed. Nagu oleksin ma olnud 
mõni kerjus. Olin ise juba lapsepõlvest, alates tööd 
teinud ja teeninud, viimastel suvedel isegi täismehe 
päevapalga. Isa kätte see süuremalt osalt jäi, aga kui 
talvel läksid küsima, oli alati ilmatu virin ja häda. 
Isegi raamatute raha tuli temalt suure vaevaga välja 
manguda. Ja nüüd — helded käed! Tänan väga. Isale 
ma siiski rohkem midagi pahasti ei ütelnud. Tean, tal 
on oma nõrkused — rahakene niriseb tihti pudelisse. 
Seepärast ka kodused tülid ja tema sõna vähekaaluvus. 
Olen temaga varem küllaltki sõnelnud, aga või sa vana- 
inimest targaks teed. 

Minu otsus on küps — lähen, asi sellega. 
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Jäägu kõik — kodu ja isa! Iga inimene elab ainult 
enesele. Minu elu ei lähe kellelegi korda. Nälgin. või 
priiskan, minu enese asi. VISA ; 

Maailm on ju nii võimalusterohke ja mitmekesine. 


Paar päeva hiljem kirjutati räpakalt: 

Pistsin enne keskööd: Voorelt (kodunt?) tulema, pamp 
rõivastega seljas ja isalt kingitud labidas õlal. Tore 
rännak oli see kümmekond kilomeetrit öövaikuses ihu- 
üksi oma unistustega läbi sügava, tumma metsa. Iga 
astutud sammu järel tundus nagu uks minu lapsepõlve 
hämaruse taga järjest koomale vajuvat ja tee avarduvat 
iseseisvasse mehepõlve, mis näis kumavat nagu valge 
laigukene sihitee otsal, Tulin ja teadsin — tagasipöör- 


dumist ei ole. Võidad või kaotad — kõige eest vastu- 


ja eladi mul on vanaema na ride juttude mõjul 
lapsest saadik pisut kõhe olnud ö iti metsas liikuda. 
Seekord aga ei meenunud üldse midagi taolist. 

Jaamas rongi ning Rootlasse. Kui ma pisut peale 
kella kolme varahommikul seal vagunist väljusin, säras 
kogu maailm tõusvas päikeses ja seesuguses hiilgavas 
kastes, et arvasin end turbaraba asemel olevat sattu- 
nud mingisugusesse imeaeda. K ik. sädises, kel 
sulksus, liikus ja elas. Ainult tööriistad ja masina 
konutasid tummalt keset sood. Istusin turbapressi ärele 
ja- vahtisin pärani silmi kogu seda looduse “ärkamis- 
mängu. Putukad ronisid oma ööurgastest päikesesse, 
linnud askeldasid hoolikalt, mesilased, kumalased ja 
mitmesugused vaablased lõid sumisema, kogred vl 
des: turbaaukudes pistsid pead veest välja ja vaatasi: 
nagu imestades ringi. °Vesi liikus ja lainetas kergelt 
nende rahutust paigast teise tõttamisest. Roog kahises 
tasa. Kalu näis olev seal parves ni tihedalt, et nad 
ähvardasid otse nagu murda kaldaää set rohtu. Kaugelt 
kostis ärkavate kariloomade inisemisi ja koerahauga- 
"site minu ümber pakatas rõõmõalt; kuidas oleksin 
siis võinud mina riukrutseda — kuigi juba Hakkas tunda 
andma väike ahistus. 3 
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Viskasin oma pambu õlalt, ja niipea kui kella nelja 
paiku masinist esimesena kohale jõudis, astusin abi- 
mehena ligi. Lõin tal paar puuhalgt lõhki ja pistsin 
tule katlaahju. Ta parandas niikaua rihma. Kuidagi- 
viisi haaratud sest varahommikusest meeleolust, oska- 

n end kohe tarvilikuks teha. Ja kui tund hiljem hak- 
kasid töölised kogunema, leiti, et tubli noor mees... 

iisugune ainult tööle kasuks. Kutsuti kahte artelli 
korraga. Lõin ühte vana, rahuliku töömehega, kes tõen- 
das,-et nad seni on ikka teeninud üle kolme krooni mehe 
peale päevas, nüüd aga ühe Villa-Hansu kampa sattumi- 
sel vist juba kipub alla kiskuma. Hans langetati otse- 
kohe artellist välja ja — mina lõin käed labidavarre 
külge. Säärase huvi ja hoolega, nagu oleksin ma lapsest 
saadik aina turbamulda kühveldanud. 

Keskhommikuks olid kõvad rakud pihus:,Ent raha 
ka üle krooni taskus. Kes tohtis siis hingdta valust? 
Lõunaks võttis vere välja... Aga ei midagi, tõmbasin 
kotist kaltsu, sidusin ümber käe ja jälle labidavart 
liigutama. 

Nii läks see päevast päeva. Terve nädal ja osa teistki. 

Siis ühel hommikul tööle minnes leidsin meie tööee 
vett täis olevat ja masina tagumised rattad augu äärest 
alla rippuvat. Mehed seisid ümber ja sõnelesid. Üks 
tugevakoonulisi linnapoisse räuskas üle teiste: 

«See on tolle. koolipoisist logardi töö. Näe, siin ta 
lõikas õhtul, on tammi vahelt läbi võtnud.» 

Mitmed meestest pöördusid vihaselt minu*;pgole, 
Püüdsin tõendada, et töötasin korralikult, et minu 
eekohal jäi turbatamm vähemalt kolme jala paksuseks. 
Aga kes seda uskus? Tigedad, ähvardasid mehed mind 
läbi kolkida, artellist välja visata ja 8 ase hooletuse 
eest üldse rabast minema ajada. Mas lubas koguni 
palga lasta kinni panna, kui noid rippuvaid rattaid 
kohe ei suudeta tagasi maapinnale tõsta ja tööd uuesti 
alustada. Lõpuks õnnestus mul siiski oma süütust sel- 
geks teha labidajälje varal. Märkasin, et minu labida 
kand jättis pehmesse turbasse iseloomuliku triibu. See 
labidas aga, millega oli kaevatud maha tamm, oli olnud 
vahe ja täitsa sile. Kui meeste tähelepanu sellele asja- 
olule juhtisin, hakkasid nad urisema ja kõhklema. Vii- 
maks tähendas artellivanem kurjalt: 
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musterahega. Vanamees 
tas käsi ja pööritas oma 
ilmi, hädaldades: A S JA 
He aikesea olete vist hulluks läinud. Kuidas siis 
nüüd mina, vanainimene, Ega ma esimest korda turba- 
rabas ole... Siin nooremaid ja lollimaidki .. .» 4 
Ei aidanud pinnimised ja ähvardused. Vanamees aina 
muheles ja näitas juhmi nägu. Lõpuks öödi käega. Kuid 
meile jäi üldiselt mulje, et Hansu süda polnud puhas. 
Koomiline! Koolis õpetatakse igas tunnis ausus 
suuremeelsust ja heasoovlikkust, aga mis näen ma siin — 
inimesed on hoopis teissugused, kui nad võiksid olla. 
Kool, raamatud, viiul, ilusad ja kenad asjad ra oh kui 
kõrgel on need kõik siit turbaaugu porisest sügavusest 
üles vaadates! 
kr on ränk ja märg, õige tappev — aga taha toob. 


Üksluisus ja masinlikkus kipub tülbistama knd kuid vist 
kõik kehalised tööd on üksluised. Sest niipalju kui ma 
nüüd siinseid inimesi olen tähele pannud, on nende 
näojooned enamuses tuimavõitu, nende olemus tülpinud 
ja vaim võrdlemisi nüri. 


Jaanipäev — juba. Kaks nädalat nüüd ka labidavart 
liigutatud säärase ägedusega, et, nagu rahvas ütleb, 
polnud aega ninagi kasida. Aga üle kahekümne viie 
krooni on puhast taskus. "Täitsa teine tundmus: oma 

i jeremees. 

Kd Piättes hüvasti senised higikaaslased 

rängad olid siiski minu noorele kondile sealsed 
öötingim 1. Pealegi tuli ööbida lageda kaeva all 
õlerõugus ja närida aina kuiva toitu. Rikkus, seedimise 
ja tekitas nohu. Veendusin, et ma siiski veel igas töös 
kogenenumate ja vanemate meestega võistelda ei suuda. 
Nad keerutavad labidat nagu mänguasja, hoolimata 
sellest, et iga labidatäis kaalub mitu head kilo. Minu, 
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piht ütles aga pealelõunati üles, nii et pidin aeg-ajalt 
end sirutama, mis muidugi artellikaaslästele ei meeldi- 
nud. Peatun praegu tädi juures ja vaatan pisut linnas 
ringi. Ehk leidub siin mõni mõistlikum ots. 

Tutvusin rabas huvitava mehega, keda hüüti Puna- 
seks Pauliks. Mees olevat olnud segastel aegadel mingi 
tribunalist või komissar, võtnud üle ja rekvireerinud. 
Ajab imelikku juttu ilmast ja maast. Ütleb, et näe, 
teeme tööd kuue krooni eest päevas, sa-ne aga hädaga 
kätte kolm. Teise kolme eest istuvad hirrad kantselei- 

s, ajavad autoga. ringi ja käperdavad kõrtsitubades 

i Kui härrad ka tööle panna, võiksime oma töö 
räärtuse eest palga te saada ja isegi pooleldi 
rrad olla. Kui mehed küsisid, kas siis peaks ka mööda 
kõrtse käperdamas käima, vastas ta lühidalt: arvad, et 
ei kuluks või? Peale säärast hobusepäevatöög! Meeste 
hulgas näis tema vastu olevat mingi poolehoid, tema 
ümber koguneti lõunatundidel ikka seletama ja aru- 
tama. 

Kas seda nimetataksegi klassiteadvuseks? Võib-olla — 
päevapalgast ja tooretest naljadest see kaugemale ei 
ulatunud. 

Nii palju turbaraba-romantikast, kuhu olin tõtanud 
suurte lootustega. Tagasi sinna ei tahaks siiski enam 
minna. Liiga tappev ja tuim — ainult pori, madal soo 
ja samasugune madal vastastikune lõõpimine omavahel. 


On ju ka puhtamaid ja paremaid töid. % 


Kolmas päev juba tädi juures. Jooksen hommikust 
õhtuni — ei juhtu. Aeda oleksin saanud, aga seal on 
nii odav palk, et teenib vaevalt giraha, Piinlik hak- 
kab. Jõudu ja tahtmist on tööd teha, aga tööd pole! 
Registreerisin end naljaks tööbörsil — ehitustöölisena. 
Oskan käsitseda kirvest ja saagi, ka lupja või savi 
segada — mis seal ikka. Värvimistki tunnen — kõik 
kodus õpitud ametid. Ehitustöödel teenivat hästi, nagu 

itakse, eks katsume siis. 

Tõin kogust paar raamatut, mida ajaviiteks tuhnin. 
Briti huvitav ja haarav on David Straussi «Vana ja uus 
usk». Kuidas ta paljastab evangeeliumide luulet ja 
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apostlite literatuuri... Ei mingit jumalast- 

ei ülestõusmist ega igavest elu — kõik vaid r 
elanud ja vaesuses vaevelnud, lunastust ootavate ida- 
maalaste elava fantaasia vili. Säärane on selle mehe 
arvates «jumalasõna», mida meile õpetatakse, millesse 
peame uskuma. Seda raamatut lugedes kaotab kindluse 
kõigesse, mida õpetatakse usuna, hingele kosutust pak- 
kuva palsamina. Viletsad inimesed! Strauss ütleb: õn 
saks ja õnne”kuks saamise asjus viib sihile ainuüi 
inimese töötamine iseenese kallal, enese paremaks ja 
õilsamaks muutmine, usuline tee pole muud kui meeli- 
tav enesepete 

Usk tekitab ärarippuvuse, sõltuvuse tunde inime- 
ses... Ei, tahan saada ja jääda iseseisvaks inimeseks 

Minu usutunnistuseks saagu: ära unusta hetkekski, 
et sina ja kõik, mis sa enes mber tajud, mis sinuga 
ja teistega juhtub, mitte mõni üksik erandnähe pole, 
mõni korraldamata juhuste ja aatomite segu, vaid et 
kõik igaveste seaduste järgi, kõige elu, kõige mõistuse 
ja kõige headuse algallikast tuleb... Looduses valitseb 
suur edenemise seadus. See osutub lohutavamaks kõigi 
tõdede hulgast... 

"Teine raamat on Darwini «Põlvenemine». Millegi- 
pärast ei ole see mulle — vist kui maalapsele, kes liiga 
vara elu tekkimise ja sündimise saladusi tundma saa- 
nud — nii suureks üllatuseks. Mina pole õieti kunagi 
osanud inimestele vaadata palju teisiti kui teatud are- 
nemisastmel seisvatele” loomadele. Sigitumine, toitu- 
mine, puhkus — kõik on ju täpselt sama. Nüüd leiangi 
siit kindla teadusliku tõendi oma arusaamadele. Amööb- 
algrakukene, protoplasma — sellest olen” tekkinud 
ja koosnen -mina, nagu kõik see elav, mis on minu 
ümber. 

Selge ja veenev. Ainult — kust sai, kuidas tekkis 
too esimene elu sisaldav rakukene, sest miite millestki 
ei teki ju mitte midagi, nagu tõendasid usuõpetaja ja 
keemia dotsent võidu koolikateedrist. ' 

Loov. jõud — kosmos, universum... Jumal? 

Tädi usub viimasesse, isa kummardab esimest — kelle 
või mille ees peaksin mina nõtkutama oma põlvi, ei tea. 
Oh, nii palju, palju on veel uurida ja õppida, et jõuda 
selgusele! kk 
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Jälle tööl! Sedapuhku ühe juudi lauävabrikus. Astu- 
sin täitsa muuseas hoovi, kus parajasti oli algamas öine 
töövahetus. Mees, kes jõest palke kohale vinnava masina 
juures pidi töötama, oli jäänud ilmumata. Küsisin tööd. 
Anti masinahoob kätte, seletati natuke ja märgiti nimi 
kirja. See oli kõik. Muudkui hakkasin pihta — kaks ja 
pool krooni öö. Nii jäingi öövahetusse. Töö on imelihtne 
ja kerge. Pole muud muret, et kui antakse jõelt märku 
silmad seda õigel ajal ja vajutad hoovale. Ning veoähel 
tassib palgid jõelt vabrikusse. On nad paraja platvormi 
ees, lase kett lahti ja — jälle ula kuni uue märguandeni 
parvelt. Peab olema terane silm ja valvas kõrv, et läbi 
sahkade müdina kuulda hõiget või näha märgutuld 
Endine mees olevat kippunudki vända juures, tukkuma 
jääma. No minuga seda ei juhtu. / 


Päevikus oli n pikki lehekülgi töö 15 j 
muredest, laialivalguvaid mäsitemõlerat tt ke 
jõukusest, tõest, aususest, armastusest, usust, jumalast 
ning kõigist neist asjust, millega võib tegelda jõude- 
hetkedel ärksa vaimuga noormehe aju. Seal leidus ise- 
loomustusi üksikute võõraste inimeste kohta, tähele- 
mad elust ja väljakirjutusi raamatuist, kõike läbi- 

Irma keeras pealiskaudselt silmitsedes lehti “ i 
Märkas kuskil muuseas, et augustis tööd a SUE 
noormehel koolirahaks jäänud vaid kaheksakümmend 
krooni ja et ta oli ostnud “endale poolpeetud palitu, 
lasknud parandada viiuli kaela. Tähendab, ta mängis 
poisikesena viiulitki, igatses tundma õppida võimaluse 
korral kõiki muusikakunsti saladusi, nagu märkis. K 

Ühelt kahvatult leheküljelt luges Irma: 4 


Pea huugab ja liikmed on lõdvad, nagu kummist. Ei 
pea vist enam kaua vastu — näljutamisele. Peaaegu 
kogu nädala pole muud söönud kui koolis teed võilei- 
badega — teiste ees ei saa ju end säärase näljavaresena 
näidata, kes isegi viie sendi eest võileiba ei jaksa osta 
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(tee on prii), mis pealegi on kasulik, sest kustutab suure 
nälja kuni õhtupoolikuni. Ja õhtuti on ikka veel jätku- 
nud mõni kilu külmade kartulitega. Eile ja täna puudu- 
sid ka need. Koolis jäi võileivakene söömata — raha- 
puudusel. Luiskasin teistele midagi haigusest ja pugesin 
suure vahetunni ajaks ära keemialaboratooriumi. 

Ei jää vist muud üle, kui tuleb minna koolist abi 
manguma. Või kirjutada lõpuks isale? On juba märts. 
Kui veel paar kuud suudaksin kuidagi läbi pigistada, 
oleks kolmas klass seljataga. See on pool gümnaasiumi. 
Annab õiguse pääseda vähemalt ohvitseride- ja politsei- 
kooli. Need on prii koolid toidu ja korteriga. Ega mul 
vist teist teed jäägi, kui tahan mingi ümariku hariduse 
poole sihtida... 

Lahkusin tädi juurest selle mehe torisemise pärast. 
Neil ka kitsas, vanamees tööta, tädi palk väike. Elan 
kellegi kõrtsitubade koristaja eide juures, keldris. Pime, 
külm, niiske ja haisev. Eit on juba mitu päeva järjest 
kodunt ära, Keldrikotta on paigutanud keegi oma 
kanad. Kõik kohad sõnnikut ja selle haisu täis... Ei 
ole enam elamist. 

Nad õpetavad: ära valeta, ära varasta:*Aga praegu 
piinab mind hirmus tahe kas või näpata kuskilt tükk 
leiba! 

Mis saab, mis saab minust?! 

Lugesin Knut Hamsuni «Nälga». Kui ka tegelikkuses 
kõik osutuks nõnda lihtsaks ja kergelt ülesaadavaks, 
nagu ta seal kujutab! Oh ei, kerge on fantaseerida 
näljast, tegelikult on šee aga üks vastikumaid olukordi. 
Miks ei ole inimene nii välja arenenud, et tal oleks 

kskõik, missugusel kujul ta oma keha rahuldäb 

miku, vesiniku, raua või mõne muu algainega! Nen- 
dest ju suurel määral koosneb:kogu see krempel, mida 
nimetame igapäevaseks toiduks. Ainult keemia... 

Mispärast peab i ese elu nii keeruline ja komplit- 
seeritud olema? Ning kui räägitakse, et on jumal, 
halastav, armastav ja õiglane, — kasta siis ei ks 
halastada eelkõige nälgijaile, noortele, edasipi 
nälgijatele, saates neile mingi õnneliku jühuse välja- 
pääsu ja edasipüüu võimaldamiseks. Nii jääda rippuma 
Maa ja taeva vahele poolharituna, pooltööpoisina — see 
on otsenarrilt vastik. 
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Ma ei tea, keda meenutada, kelle poole ohata oma 
praegusi ohkamisi. Missugused jõud suudaksid mind 
vaest aidata... 1 

Ohkan oma surnud, kadunud emakese poole... 
Anna head nõu, ema, kallis. Sina olid ainus, kes mind 
armastas ja hoolis minust. Ütle sinagi, mis pean ma 
tegema. 

Ma imiti pingul kõrvu ja mul on tunne, nagu 
kuuleksin ma mingit salasosinat, nagu heljuks tema 
hääl minu ümber. Kui ma aga end liigutan, kaob kõik. 
See on ainult nälja kohin mu kõrvus, ei midagi muud. 
Keegi ei kuule mind, ei keegi kuskil.., 


Mõni päev hiljem kirjutati koolikroonika sekti 


Vana hea tädi päästis mind seekordki. Kõhtasin teda 
juhuslikult Riia tänaval, kui ta tuli parajasti töölt. 
Vaatas mulle näkku ja ütles: 

«Hugo, kuule, kas sul süüa on ka midagi?» 

Lõin pilgud oma kõveratele tankininadele. 

«Kuule, ega sa ennast nii noorelt tohi ära tappa. Säh, 
siin sulle sada marka.» Ja lisas vähese mõtlemise järel; 
«Kui sa teisiti toime ei tule, eks siis koli meie juurde 
tagasi... Vanamees sai ka jälle öövahikohakese, Ta 
me kuidagi kevadeni läbi ajame...» 

Pühapäeva õhtul olin oma raamatupambu ja kasti 
kesega seal, vanas mõnusas ärklitoakeses Maarja kabeli 
kõrval. 

Nüüd nagu oleks mul jälle oma kodu. Ma ci ela enam 
kanakuudis, nagu viimati hakkasin pilkavalt nimetama 
toda vastikut keldrit. Mul on oma lauakene ja asegi 
ahju äärde asetatud raamil. 

Vähemalt kaks korda päevas saan sooja toitu: hom- 
mikul ja õhtul. Koolis jätsin teejoomise täitsa ära. 
Ütlesin poistele, et pansionis. — mis ma oma rahanatu- 
kesest raiskan. 

Koolis ju keegi ei tea, ei õpetajad ega õpilased, et 
olen mees täitsa oma käe peal; kõik räägivad aina isa- 
dest, emadest, taludest, hobustest, kasukatest, vildiku- 
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test ja kes teab mis asjust. Mina löön vahel ka kaas: 
Kuidas ma võiksingi nende hooplejate hulgas teisi 
käituda? Nad on ju kõik veel nii noorukesed ja rohe- 
lised seal klassi oma neliteist-viisteist aastat, eriti 
tüdrukud. Mis säärased mõistavad ka elust või elami- 
sest üldse. Kui õpetaja seletab midagi bioloogiast või 
zooloogiast — punastavad nagu narrikesed. Edevus! Või 
kas maapiiga ei peaks teadma, mis tähendab sigitusakt. 
Palju veidram: nad teevad, nagu oleks neil piinlik 
kuulata botaanikatunnis isegi taimede paljunemise prot- 
sessi — emakate ja tolmukate koostööd! 

Kindlasti on nad kõik suured variserid, teesklejad. 
Niipea kui mõni tüdruk poisiga kuskile üksi jääb, teab 
ta väga hästi, mis osa on emakatel ja tolmukatel loo- 
duse elus. 

On minulegi seal keegi silma hakanud. Üks uus tüd- 
ruk sinise gaidi-kleidiga, imesileda, rõõsa lapsenäoga. 
Tuli «surnumatjate» juurest meile üle. Mingid segased 
asjad. Küllap tüdruk ameles liiga palju ringi, viitsimata 
tegemist teha raamatutega. Sütena hõõguvad sõstra- 
silmad ja kena kehakene annab oletada. Pealegi linna- 
piiga, ühe voorimehe tütar Karlova kandist. 

Preili Hilda Parv... 

See kõlab hästi ja sobiks tõepoolest ka pärisprei- 
lile, 

Ühel õhtul võtsin julguse ja saatsin ta koju, hoopis 
teise linna serva. Tagasi vantsides tekkis justkui uhkem 
ja mehisem enesetunne, Juba ka nagu suured poisid 
lõpuklassist.., k 

'Ta vadistas mis kole, lõkatades aeg-ajalt heledalt 
haerma. 

«Karukäpp,» ütles ta mulle, kui haarasin ta kaenla 
alt ja vist pisut liiga agaralt püüdsin aidata teda üle 
rentsli minekul. 

Nagu meelitus ja narritamine kõlas see tema suust. 

Tegelikult aga ma ju olengi tugev nagu kartu, suure 
kondi ja laiade õlgadega, igati välja kasvanud: teiste 
hoopis poisikestena näivate kõrval. 

Järgmisel hommikul algebratunnis kirjutasin talle 
luuletuse, keerasin paberi rulli ja pistsin üle'pinkide- 
vahe pihku. ; 

Laul oli järgmine: 


Kevadõhtul, sumbel, soojal 
kahekesi läksime. 

Süda hüppas taktis poolel, 
pilgust üksteist mõistsime. 


Päev nüüd teine, kas sa veel ehk 
hetke toda mäletad? 

Naise süda — soojust teeskleb, 
kes ta põhja seletab. 


Karukäpp ja aru napp tal, 
Maapoiss — läbi villane. 
Linnapoisse all ja üli 
õrnust neile pillame 


, see oli pisut nokkiv ja kiusav salmik. Ning sai 
äris kohase vastuse. Lihtsalt ühe lausega: «Sa oled 
ri oiss.» ke 
t ei ole siis? Muidugi mats. Püüary teinekord 
kenam ja arusaavam olla. Tema pilk igatahes ei väljen- 
danud puhast viha. Unustab ehk... et Anrevi tard, 

Isa saatis oma suitsurahast viis krooni. Mis nüüd viga 
elada! 


Siitpeale läks päevikupidaja järsku väga lüüriliseks 
ja tundeliseks. Üksikud mõttekriipsudega ning punktii- 
ridega read vaheldumisi salmikutega, milles lauldi 
tugevatest tammedest, mühavatest meredest ja pime- 
duse sosinaist. Terved leheküljed olid täidetud vaina 
värssidega, ohkamiste, enesejulgustamiste ning kurjuse 
needmise ja truuduse ja aususe ülistam isega. 7 

Irma mõistis ning tal ofi pisut piinlik lugeda neid 
kohti. Tundis end nagu lubamatult segavat mille segi 
või mis teda pealegi"riivas, ei, otsekui määris, 
kippus näppude külge jääma. Ta kihutas kiiruga mõne 
lehe edasi, kuni leidis jälle normaalse proosakirja ja 
rahulikkude vahemärkidega laused. Siin pajatati: 


Taas on kevad, taas õitsevad piibelehed ja lehvivad 
puud. Kogu maailm ehib end suve vastu, loodus ja 
inimesed. Mina aga, mina üksi kükitan nukralt oma toa- 
nurgas. Kool lõpeb mõne päeva pärast, aga ma ei tea 
veel, mis ette võtta, missugusele tööle kallale tormata, et 
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sügisel oleks võimalik õppimist jätkata. Siis, kui teised 
sõidavad kodudesse, kui nad puhkavad ja noortena 
noortega vallatlevad, pean mina tuimade tööinimeste 
hulgas oma nooruseenergiat kulutama selleks, et kraa- 
pida kokku mõned naeruväärsed kroonid raha! Ori 
olen, oma vaesuse ja viletsuse, oma ideede ja püüdluste 
ori. 

Kuidas tahaksin ma vabana — kas või ti hisegi rahaga 
taskus — mõned päevad veeta kooliõdede-vendade 
seltsis. Teha koos nendega ekskursioone kaunitesse 
paikadesse, laulda ja hõisata muretult nagu nemad. 

Aga ma ei suuda. Ma tean, mis mind ootab: lähen 
vaevatute ja koormatutega turbaid lõikama või palke 
veeretama. Vannun, tuimun ja virelen koos nendega. 
Mis kasu on mulle mu noorusest? 

See on orjapoisi noorus, karjapeni kutsikapõli,.. 
kehvuse keti otsas. 

Nad kõik sõitsid Tallinna — mina üksi jäin jaama- 
esisele nukralt järele vaatama. Üksi kogu klassist. 

Ja Hilda on seal tolle tõelise karu, tolle kohmaka ja 
veidra Otepää poisi Kiivetiga! Tolle logardiga, kes 
inglise keele tunnis ajab lõualuud pärani ja karjub üle 
klassi iga õpetaja lause peale: yes! Muud sõna ta suust 
ei tule. Aga tüdrukule meeldida oskab küll! 


Järgnes kaeblik luuletus valutavast hingest ning selle 
all jämedalt laused: [ 


Aga oodaku nad, oodaku kõik! Küll saabub. kord 
minugi aeg! Siis sõidan, ja trallitan mina, mis teete 
aga teie, kallid kaaskoolilised? 

Minu aeg peab tulema! 


See usk enesesse, kas enese võimetesse või lihtsalt 
niisama, otse jahmatas Irmat. See nooruse kindlus ja 
usk — kuhu oli see tal hiljem kadunud? Pisut altpoolt 
luges ta: 4 


Täna pisteti paberid pihku. Nii. Kolmas klass; on siis 
seljataga. Olen juba peaaegü haritud inimene. Omal 
ajal olevat selle haridusega võinud saada kirjutajaks või 
muuks ametnikuks. Tühja kah, see mind ei jhuvita. 
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Õppetööd arenevad niimoodi, et iga päevaga läheb aina 
põnevamaks ja kaasakiskuvamaks. Tuleval aastal on 
kindlasti veelgi huvitavam kui tänavu. Tuleb suruda 
lõpuni välja. Siis on midagi ümarikku ja tervet, mida 
omad, on kõva põhi all igas aines. 

Paber on kena — puha neljad, ainult trigonomeetrias 
on vana pannud kolme ja joonistamises ning käsitöös 
ka. Nende nokitsemiste jaoks ei ole mul andi. Trigono- 
meetria vajab puhtaid jooniseid. Mina aga tõmban nii- 
sama. 

Joonistamises on üldse imelik: antakse ette liud, kauss 
või mõni muu säärane lihtne asi — teen päris korra- 
likult paberile. Tuleb aga tegu mõne perspektiivis 
objektiga, kus on sügavus ja vaatenurgad mängus, olen 
kohe reast väljas. Minu silm justkui ei seleta. Või kui 
seletab, siis ei saa ma seda paberile kanda — pabe- 
ril puudub sügavus. Näen asju liiga reaalselt. Inim- 
pea joonistamisest ei maksa kõneldagi '— ikka tuleb 
ahvipea. 

Aga kui ahv on inimese esiisa — eks siis mina joonis- 
tan esiisasid! 

Mingi väike pettenõks on selles, mida ma ei taba... 

Juhtus täna säärane lugu enne laialiminekut, et Hilda 
tuli minu juurde, kutsus jalutama ja ütl 

«Kas sa lähed jälle kuskile tööle või? d linna?» 

Kohkusin, kogeldes: kust sina tead? 

Poisid olevat rääkinud. Ja ma ise ka kunagi käsitöö- 
tunnis. 

Võib-olla. Mitte ei mäleta. Aga mul oli piinlik. Ütle- 
sin põigeldes: a 

«Ah, ma niisama, taskuraha...» 

«Kui sa midagi tead, sokuta mulle ka, ole kade,» 
vastas tema. Päris tõsiselt ja asjalikult, des 
ta juba eelmiselgi suvel käinud maal heinal. 

Pidin ta kas või sealsamas kogu saali ees sülle haa- 
ramna. Ta ei olegi siis säärane pirtsplika, on päris tõsine 
inimene, töötüdruk, lihtne nagu ma isegi. Tundsin kor- 
raga, et temast võib kujuneda mulle arusaaja sõber, 
naissõber. Ning rumal pole ta ka sugugi, ainult mate- 
maatikas' lonkab. Võtsin ta uue 'aadressi, lubades mee- 
les* pidada, kui midagi kuulen. Ise aga mõtlesin, et on 
vähemalt põhjust koolivaheajal teda külastada. 
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Võib-olla teeskles ta petlikult, irvitas minu üle nii- 
sama. Ei väärigi sõprust? Pagan neid linnatüdrukuid 
teab... 

Olin mõned päevad aiatööl. Päris tore tonkida labi- 
daga rammusat lehkavat mulda ja kärutada laiali kom- 
postihunnikuid. Pihad võtab nii parajasti tuhisema, 
heaks eelharjutuseks tugevama töö jaoks. Käedki, mis 
on talvega pehmeks ja hellaks nud, saavad vähe 
paksema naha. 


Head aednikku aga minust vist ei saaks — räpakas. 
Püüan liiga palju ära teha selle asemel, et tasa, mõõ- 
dukalt ja läbimõeldult talitada. Rikkusin mitu ilupõõ- 
saste rivi oma räpakusega, nii et tuli pärast õgvendada 
ja parandadagi. Lõin käega! Odav ja tühi töö. 
meeldib tükiviisi tööd teha, kus võib viimase välja 
panna ja visata nii palju, kui jaksad. Mida rohkem teed, 
seda enam saad. Aias rüga aga üksteist tundi ikka sama 
palga eest. 

Nüüd olen maaler — võõpame vene kirikut. Seest ja 
väljast. Isegi kuplid kuldame üle. Tõmbasin täna ühel 
ikoonil viguripärast nina värviga valgeks, et näha, kas 
võtab ka teise näo ja vihastab. Ronisin siis üles kupli- 
tele ja ootasin, et kui ta nüüd tigedaks sai, kas pillutab 
mitu siit tellingutelt alla kividele? Aga vist talle meel- 
dis too võõp. Kükitab rahulikult edasi oma nurgas puu- 
derdatud ninaga ja nagu naerab pealegi... 

Üldse imelik: kui minnakse kirikusse, võetakse müts 
juba uksel maha, meie aga sõelume päev läbi altari ees 
ja taga ikka mütsides, vannume ja käristame nii, et 
kirik kajab. Keegi ei mõtle seejuures midagi paha. Töö- 
koht ikka töökoht. Oleme aga meie kord oma pintslite 
ja pottidega läinud, tulevad tudikesed komberdades, 
põlvitavad kividele ja palvetavad härdalt... 

Säärane on usuelu: tühi komme. 

Maalritööga võib teenida, kui teda vaid piisaks — 
sügiseni! Kuid joomarid on need mehed. Laupäeva õhtul 
sundisid klappima ja kaasa jooma. Andsin raha; aga 
viina ei võtnud. Tean, mis maik tal on, mida tühjast 
juua. Ütlesin, et olen karskusseltsi liige. Norisid siis, 
et kas käin ka talvel palja jalw nagu vana Tennisons. 
Naersin, et kui raha läbi joon, peangi käima. Leppisid 
viimaks sellega. Keegi vanamees targutas pealeši: 
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«Tubli poiss oled, Ära joo jah — õpid, saad profes- 
soriks.» d 

Kõik on võimalik. Kui saan, võõpan tolle ennustava 
vanamehe nina ka valgeks — kõige paremate jookidega. 


Maalerdamine lõppes juuli viieteistkümnendaga. 
Praegu ehitame maja. Uue otsa sain tööbörsi kaudu. 
Tuli muretseda kirves ja saag. Laenasin mõlemad tädi- 
mehelt. 

Rihime põrandaid alla ja lagesid peale uuele suurele 
koolimajale, Mingi kunst see töö ei ole. Võta kätte ja 
muudkui tee. Üldse iga kehaline töö areneb minu käes 
hästi. Mul on terav silm ja kindel käsi. Ikka ilusasti 
loodis ja rihis kõik. Läheks koolis käsitööga'ka nii hiil- 
gavalt nagu seal! ! 

Ainus häda: väga vähe aega jääb lugemiseks ja muidu 
mõtlemiseks. Varahommikul tööle, õhtul enne pimedat 
koju. Nagu söönuks saad, nii vajud voodisse. Mitte üksi 
keha, ka vaim on tömp ja loid. Seepärast vist tööini 
sed ei tahagi palju lugeda või mõtelda: töö tülbistab 
neid. Töö peaks aga olema nii korraldatud, et inimesel 
aega jääks enesegi jaoks, aega tunda end inimesena, 
olevusena, kel on vaim ja vaimsed vajadused. 
lõpuks Punase Pauli jutt härrade töölepanemisest 
ei ole päris omal kohal? Olen juba jõudnud veenduda, 
et töö võiks olla teissugune: inimlikum ja vähem täppev, 
enam lõbuasi, 
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Pühapäeval uurisin John Locke'i elulugu ja ideid, 
tema mõtteid iga inimese õigusest varadele ja niinime- 
tatud üldist sotsiaalset kokkulepet ühiskonna ja iga 
üksiku vahel. Tema arvates on enne praegust ajajärku 
olnud ja elanud hea, arukas inimene, meeldiva olemu- 
sega, leppevaimuline. Poliitiline ajajärk olevat rikku- 
nud. inimesed, kes sünnilt ometi on ühetaolised, ühe- 
suguste õigustega, kandes eneses samade tunnetuste 
eeldusi. See kõik osutus mulle täitsa uueks peatükiks. 
Igast seisukohast vaadatuna võib jõuda isesugustele, 
hoopis eri arusaamistele elu ja elu korraldamise suh- 
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tes. Ainult peab oskama vaadata. Ainult peab aega 
olema vaatlemiseks. 

- Käisin Hilda pool. Elab vanemate juures kitsas plii- 
diga toakeses. Pole leidnud mingit tööd. Ja või seesugu- 
sel preilitoimega tüdrukul kerge leida ongi. 

Vaadeldes tema valgeid, ravitud käsi, ta kitsukest 
olemist, ja võrreldes enesega, tekkis mul tunne, nagu 
istuksin mingisuguse suure preiliga. Ei oska kohe mil- 
lestki rääkida, sõnad komistavad kurku. Nagu ei oleks 
tegu omasugusega — tüdruku ja kooliõega. Miski paneb 
mind närveldama ja ebalema. Minus võtab maad koh- 
metus ja saamatus ning see on ikka niimoodi, kui satun 
kokku enesest paremini rõivais olevate, jõukamate, 
targemate või kuidagi muidu väljapaistvamate inimes- 
tega. Eriti seesuguste tüdrukute juures ei oska ma 
midagi peale hakata. Kohtan aga kedagi tööinimest, 
lihtsat ja otsekohest — sootuks teine asi. Mul ei ole 
mingisuguseid maneere ja kombeid, ei oska teeselda. Ja 
kui tunnen, et teine kogu aja just nende kõikide varal 
end laiaks teeb, hakkab mul paha. Kaob tuju ja taht- 
mine säärasega üldse koos viibida või rääkida. 

Hildast jäi samuti väga segane mulje. Tean, ta on 
lihtinimeste laps, tunneb viletsust ja kitsikust — aga 


käitub nagu daam. Ütlesin talle, et küll on ta selle suve 


jooksul ilusasti edvistama õppinud. Lõkerdas vastu 
naerda. Seda pidavat ka oskama. 

Võib-olla. Mina seda ei oska ega tahagi osata — selts- 
kõndlikult naerda, õieti naeratada — iga tühise naljata- 
mise puhul... A 

Ometi aga tahan ma saada harituks, seltskonnainime- 
seks! Kas see suvine töötegemine ja lihtsate inimeste 
keskel viibimine mulle ses suhtes kahjuks ei tule? Ja 
kui tulebki — mida peaksin siis tegema, millega end 
aitama? 

Ah, see päratu vahe unistuste ja tegeliku elu vahel 'on 
üpris, üpris veider ja vastik! 4 

Olen mühakas, ei oska end kohandada olukordadele 
ega maksma panna. Vaim sama paindumatu kui tööst 
kange keha. j 


Mul on aga koolivend Koorits — sibulasetu eg - 


Peipsi äärest. Suvel kaupleb turul, sõidab isa träänit 


dega ringi, laevadel alla ja linna tagasi — igal pogl lai 
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mees. Tutvusi kogu maailm täis, igaühega.sõber, õpe- 
tajate lemmik ja usaldusalune. Hea laulja, juhatab 
klassikoori, uisutab hästi, tantsib oivalfselt — sõnaga 
säärane seltskonnalõvi, et otsi vastast. Ja argipäeval — 
sibulasetu... Ei tee sellest aga väljagi. Tüüpiline tõu- 
sik oma hingeelult. Pole kahtlust, et kui kooli lõpetab, 
astub korporatsiooni, saab koha kuskile panka, teeb 
varsti ülikoolis eksamid ja vaata, et ongi üks direktori- 
härra ning rahva tulevasi juhte valmis. 

Kas ei peaks ma temast pisut õppima? Kas lõpuks 
tugevad ja edasipüüdjad inimesed kõik ei peakski see- 
sugused olema? Seltskondlik loom — nagu ütleb John 
Locke väga piltlikult. 


Jälle algab kooliaasta. Avati uhke tseremoonia ja 
kõnevulinaga. «Dire» ise ütles mõned sõnad, Siis veel 
teised tagantjärele. Vana Tilgut — jalgpalli moodi 
ümara kõhuga matemaatikaõpetaja ja inspektor — 
manitses ja noomis justkui kirikhärra kantslis. Missu- 
gust vaeva nägevat nemad, õpetajad, et meist kasvatada 
vapraid mehi ja naisi, kellest väikesel isamaal võiks 
igal hetkel hea meel olla, kes oleksid ööd kui päevad 
võitluseks valmis, kui vaenlane peaks ähvardama, ja kes 
end ohverdaksid sellele kõige pühamale maailmas — 
oma kodumaale. Ausus, tublidus, vanematest lugupida- 
mine, oma ja oma kooli nime pühalt puhtana hoid- 
mine — see olevat ainsaks võimalikuks vastutasuks; mis 
meie suutvat õpetajaile ja kasvatajaile praegu pakkuda 
nende ränga töö ja hoole eest. Kooli asutajat ja ülal- 
pidajat — seltsi — ei jõudvat nfe kunagi küllalt tänada 
oma elus kõige selle eest, mis ta teinud selleks, et meist 
kasvaksid tublid ja korralikud inimesed... Kõledaks ja 
külmaks aga jäi kogu too pidulikkus. Niisama ühest 
kõrvast sisse, teisest välja. Varsti pole enam sõnagi 
sellest meeles, mis seal nii väga luuleliselt räägiti. 

Istusin uue poisiga. Peeter Tuvi on ta nimi. Kuskilt 
Jõgeva poolt pärit. Välimuselt kohmetu ja tuhm, näib 
aga tark olevat. Ajalootunnis väntas renessansist nagu 
parin: tekkimine, areng, tähtsus — kõik ladus lage- 


dale Ja majandusteadus, mida alles alustame, temal 


juba puha teada. Ütles, et pole siin raamatus midagi: 
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Adam Smith, List ja Ricardo, lugege parem Engelsit ja 
Marxi — kohe terve maailma majandussüsteem selge. 

Koorits irvitas: kommunist. Läksid vastamisi sele- 
tama. Tuvi küsimusele, kas Koorits üldse teab, mis asi 
on kommunist, vastas viimane: punane noh, asi klaar. 
Tuvi aga naeratas: punane on värvi nimetus, muidu 
omadussõna, see ei ütle midagi. Koorits: «Sul kah värvi 
hais küljes.» Järsku hüüdis keegi poistest: «Sibula hais 
on vägevam kui värvi hais.» 

See mõjus. Esimest korda nägin, kuis Koorits tõmbus 
õhetama. Kibeles natuke, siis pistis: «Amet ei riku 
meest,» ja kadus kotta. Tuvi lubas teinekord seletada 
poistele, mis vahe on muidupunase ja kommunisti vahel. 
Ütles, et teeme oma klassi õpperingi, seal arutame, mis 
tahame. Neil seminaris olnud kõik suured poliitika- 
mehed. 

Nii algas see esimene päev. 

Hilda on kuidagi mossis ja hoidub üksi olema. Poisid 
narrivad — õnnetu armastus. Vastas, et teil muud nagu 
maailmas polekski kui armastus ja armastus, lõi ukse 
paukudes kinni ja kadus. Päris üksi läks kodu poolegi. 
Aga preiliks on ta sirgunud, veel enam kui oli enne. 
Portfell, kõrgete kontsadega kingad, vihmavari. Mina, 
täiskasvanud mees, käin niisama, raamatud pihus ja 
põues — nagu ilm nõuab. Piinlik teist tülitadagi säära- 
sena. 

Uue musta pintsaku ja hallid püksid ostsin siiski. 

äi veel päris kena. Nüüd pole vähemalt 

s ega maavillane. Aga tankide asemele ei 

saanud kingi. Raha jäi kogu teenistusest: jälle ainult 

natuke alla 80 krooni. Peab kokku hoidma. Raamatud 

veel osta. Raiskasin suvel natuke ka viiulinootide peale, 

muretsedes endale Tšaikovski, Griegi ja Liszti lihtsa- 
maid palu. Ajaviiteks vahel kiunutan niisama. 


Tehti igasügisene koolipidu: deklamatsioonid, laulud, 
muusikapalad ja näitemäng, milles minulgi oma osa: 
Tahtsid õnnetut armastajat kaela määrida, sain aga 
lõpuks lombaka vanamehe. Habe ette, selg küüru ja: — 
kuju ongi käes. See paar väikest etteastet. Muide, pidu 
ei tehtud ju mitte tingel-tangeli, vaid tantsu pärast: 
Sellest ei räägi suuga keegi — küll aga silmadega. 

[A 
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Poistel kõvad kraed õhtul kaelas ja tüdrukutel triigi- 
tud kleidid. Laul läks robinal, nii et muusikäõpetajagi 
kiitis õpilaste enesealgatust. Näitemängu mängisime 
maha ja — seejärel oleksin mina vist küll pidanud koju 
tulema. Mul ju rasked kotad jalas ja vana katkine 
manisk. Aga ma jäin sinna. Vahtisin niisama nurgast, 
kui teised tiirutasid. Vahel hakkas kahju, aga vahel 
heameeletsesingi, et mina pole sama kerglane kui nad 
kõik, Tuvi tekkis juurde ja ütles: Vi 

«Ainukene tõsine mees, tule, lähme parem üles.» 4 

Ülal klassis oli paar poissi teistest koolidest ja meie 
õpilasringi vanem, terava keelega Ausmann, abit ürient, 
Arutati parajasti koolinoorsoo liidu asja ja leiti üks- 
meelselt, et see ainuke puht noorte organisatsioon olevat 
liiga tagurlikuks ja kodanlikuks läinud. Olevat vaja. 
välja lüüa mõned laiad mehed ja liit üle võtta. Üks 
poiss seletas, et kokku on koolides kaheksakü end 
protsenti vaesest ringkonnast võrsunud noori, "kahe- 
kümnel protsendil kapitalistide ja kaupmeeste põnger- 
jail ei võivat ometi lasta end juhtida. 

"Tuvi: «Kõige selgem, teeme uue liidu.» 

«Ajakirja on vaja ja raha,» vaieldi. md 

«Üle riigi mitu tuhat koolinoort, kui igaüks paneb 
kümme senti, on raha nii, et osta või trükimasin,» arvas 
Tuvi. M 

«Saaks mürtsu ja mitmetpidi materdamist,» naersid 
teised. AS k 

Ütlesin, et peaksime oma käe peal kirjandust uurima, 
referaate pidama ja seltskondlikku kasvatust arendania.* 

«Täitsa õige,» leiti kui ühest suust. 4 

«Ohjaku paneme ajakirja toimetajaks,» hüüatas 
Tuvi. «Ta luuletab ja kirjutab kirjatööd nagu mõni 

eet,,.» r 
Pu oli piinlik. Poisid jäid selle juurde, et 'Tuvi kut- 
sub meid varsti jälle kokku. A u 

Tulles tagasi alla, kohtasin eeskojas viimase klassi 
õpilast preili Viilertit. Tal on sää ased imelikud-avarad 

ja alati nagu ehmunud silmad — hirvesilmad, mis mind 
haaravad, justkui tahaksid enestesse uputada. Muidu ka 
vaikne, arenenud ning armas tüdruk. Ei tea, kust ma 
selle“julguse võtsin talle korraga mööda minnes tähen= 


dada: 


59 


«Miks siis preili ei tantsi?» 

«Ah mina või? Tantsiksin, aga pole partnerit..: Kas 
kutsute?» lõi ta oma suured silmad, imesinised ja põh- 
jatud, mulle. 

«Nüüd olen sees,» vilksatas läbi aju. Piinlik oli talle 
ära ütelda, veel piinlikum tantsima minna. Esiteks oma 
saabaste, teiseks aga ka poiste pärast, kes just parajasti 
tulid trepist alla. Kogelesin punastades: 

. «Minust nü mina üldse ei oska tantsida.» (Maal 
vihtusin tihti kõik polkad-valsid-stepid läbi! Selles lin- 
naseltskonnas aga, kus õrnalt ja peenelt jalgadega 
ainult põrandat silitatakse, ma nagu ei oskaks tõepoo- 
lest sammugi teha, nagu oleksin eht karu.) 

«Tantsust polegi tähtsust... Räägime niisama,» ütles 
tõmi tõmmates mind käega kaasa koja hämarasse 
otsa. 

Läksime, mul süda põksus nagu kell. Teistest eemal 
hämaruses ütles ta mulle korraga: 

«Kuulge, teist võiks saada hea näitleja! Mängisite 
oma totakat vanameest nii suure loomulikkusega, et 
otse nauding oli vaadata. Kas käite sagedasti teatris, 
õpite näitekunstiringis?» r 

t Mis pidin ma talle vastama? Et mängisin vanamehena 
ainult iseennast, säärast kohmakat ja saamatuvõitu 
tüüpi, nagu ma ikka olen olnud võõrastavasse selts- 
konda sattudes — taevas hoidku! Otsisin sõnu, pea päris 
kirju segadusest. Viimaks kohmasin: 

«See, preili Viilert, tuli nii iseenesest... suur tänu 
tähelepanu eest.» k 

«Ei, mis asja. Tõsiselt, võtke kätte ja harjutage edasi. 
Hakake kas või rohkem teatris käima. Teist .saab 
asja:..» 

Teatris olen ma ju vahetevahel ka käinud — kontra- 
markidega. Ja võõras see asi mulle ei ole — mängisin 
juba kuueteistkümneaastasena kodukülas «Tuulte pöö- 
rises» Jaani. Aga minust näitleja — ei, see on eksitus. 
Mina ei oska ju muud teha-kui kohmakat vanamtest. 
Säärasel võib laval varsti tulla tööpuudus. Pole üldse 
minu huviala, ütlesin talle. (2 

«Te ju laulate ka päris hästi,».lisas tüdruk, «saate 
ooperiläuljaks. Caruso või Šaljapin.» ke" 

«Minul on kehv bariton,» lõin käega. 4 
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«Igatahes teil on väljapaistvaid kunstilisi kalduvusi,» 
ütles tema. 

«Mis tühja — tantsidagi ei oska,» västasin, mõteldes 
ise: õnn, et ta pole midagi kuulnud minu vemmalvärssi- 
dest. Vahel ju klassiski naljapärast neid on sepitsetud. 

Jutlesime veel hea tükk aega õppimisest ja õpetajaist. 
Viimaks hakkasime koos koju minema. Pimedas Toome- 
mäel oli nii veider. Ta ütles korraga, et kingapael .on 
Tahti läinud. Juhtisin ta pingi juurde, istusime, Ta 
nokitses pisut jalatsi kallal, sirutas end vastu selja- 
tuge, ja vaadates üles pimedas sügiseöös jooksvaid pilvi 
ning nende vahelt aeg-ajalt vilksatavaid tähti, lausus: 

«On nii tore öö, et ei tahakski koju minna.» 

«Mina jälle sellepärast mitte, et olen teiega ses ÖÖS,» 
vastasin, isegi teadmata, kas kõnelesin tõtt. Meie käed 
leidsid kuidagi vastastikku teineteise, pigistasime neid 
ja — ma tundsin, kuidas muutusime soojaks, riagu oleks 
meid laetud mingi elektriga. Õige ettevaatlikult ja 
õrnalt toetas ta oma kahupea minu õlale (koolimüts oli 
tal pihus juba tulles). Toetasin pea vastu. Siis istas 
ta mind kõrvalehest. Järsku polnud minus enam jälgegi 
tavalisest kohmakusest. Haarasin ta pea oma laiade 
kämmalde vahele ja suudlesin teda otse huultele... 
Ning veel imelikum — tema suudles vastu! Sulges sil- 
mad ja suudles — mind. Olin kui tuld täis. Aru kaota- 
nuna lõin käed talle ümber keha ja sülelesin. Temagi 
haaras minu..ümbert kinni. Hulk aega viibisime seal 
pingil sedamoodi... NA 

Viimaks ütles ta, natuke nagu kuivalt: 

«Vilu hakkab, lähme nüüd ära.» 

«Bi, ei, eil» vaidlesin mina“ Minus hõõgus terve tule- 
mägi, tundsin ta rindu ja üht puusa otse põletavat end 
ja — temal külm, Ütlesin, ef'annan talle oma kuue, et 
on nii kena öö ja puud kohisevad nagu suures mets 
Tema aga rabeles end lahti mu sülelüsest ja jooksi: 
naeru kõhistades trepist alla. Sain ta kätte alles Savi 
tänava nurgal. 

«Mõtlemata poiss oled sa, keegi võib ju näha,» viskas 
ta mulle üle õla. 

Jah! See oli asi, mille olin.sootuks unustanud. Koge- 
lesin vabandusi, tundes ühtlasi enese ees häbi, et olin 
nii taltsutamatult ja taktitult kõnniteeäärsel pingil 
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kippunud teda suudlema. Sammusime edasi peaasgu 
vaikides. Ta ei rääkinud enam sõnagi minu kunstilis- 
test kalduvustest. Ei ka muust. Aina kiirustas. Väravas 
ulatas ootamatult järsku käe. 

«Tänan saatmise eest. Saage hästi koju!» ütles ja 
lipsas hoovi. 

Tammusin paigal nagu puuga pähe saanud, segane. 
Minus olid hakanud elama kujutlused meie vahekorra 
edasisest arengust, uuest ja soojast sõprusest, kõigest. 
Olin juba kujutlenud, kui uhke ma võin nüüd olla, 
omades armsa tütarlapse kõrgemast klassist, seltskond- 
liku olemise ja väärikusega. Olin jõudnud juba salaja 
unistada, kuidas temalt õpin peenemat käitumist, võib- 
olla tantsugi. Aga nüüd korraga see ametlik «tänan» ja 
veel ametlikum «teie»? Naised on kummalised olevused! 

Lonkisin koju nagu läbipekstud, kogu tee arutades, 
missuguse rumaluse ma ometi võisin teha. Eriti imes- 
tas mind see, et ta ise suudles vastu, kallistaski... Saa 
siis naistest aru! 

Kirjutasin talle pika kirja ja luuletuse, 


"Täna, esmaspäeva hommikul, tervitas ta mind, nagu * 


alati, jaheda peanoogutusega. Nagu ei mäletaks ta enam 
vähematki, mis meie vahel on olnud. Lihtsalt vapustav. 
Märkasin korraga, et ta silmad olid tühjad, õudselt tüh- 
jad ja tuimalt pärani — seepärast vist paistavadki 
ehmunuina. 

Suure vahetunni ajal surusin mööda minnes talle 
kirja pihku. Ta võttis selle säärase venivusega, nagu 
oleks tahtnud mõista anda: milleks seda. Mina aga ei 
*jõua oodata, mis ta vastab. 


Ei vastanudki! Kolm päeva on möödas. Nägin teda ta 

oma klassi s a täna hommikul kooli jalutavat. 

Kirjutasin tunnis uue kirja jä 

simehele edasitoimetamiseks. Ise'ei 

taha talle otseselt läheneda. Pannakse ehk tähele; — 
piinlik. Aadressi vaädates naeris “esimees noomivalt: 

«Ohjak; jäta abielurahvas rahule! Pole ilus vahele 
tükkida.» š 
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Mul oli vist väga veider nägu peas, suu*liikus sõnu 
lausumata. Seepärast lisas ta veel: «Nojah, Viilert ja 
Kurg kurameerivad juba kolmandat aastat.» 

Ah nii siis! Jäin tuimalt toetuma vastu ahju. Õnn, et 
kedagi polnud läheduses. Oleksin häbi pärast kas või 
maa alla vajunud. Peas keerles ainus mõte: aga milleks 
olin siis talle mina, milleks mina tol peoõhtul? Minusse 
imbus säärane meeleolu, et oleksin tahtnud koolist 
minema joosta, jätta kõik sinnapaika. 

Seesugune on siis naiste käitumine! Petised. Või tah- 
tis ta minuga ainult naljatada, oma uudishimu rahul- 
dada? Tasuda mulle selle teesklusega kojusaatmise eest? 
Tänan, säärast kaubandust mina ei harrasta. (Muide, 
Kurg oli laupäeval maale sõitnud ega võtnud sügis- 
peost osa. Sellest kogu too tüdruku üksiolek ja i 
semine?) Olen tõepoolest juhm ja rumal, päri 
Lasen niimoodi ühel tüdrukul end vedada. 

Ma ei sega enam kunagi teiste vahekordadesse. Ei 
lasku ühegi tüdrukuga õrnutsemiseni, enne kui tean 
temast kõik. Siis pole vähemalt häbistamist karta. 

Olen kuulnud räägitavat kassiahastusest — see vist 
olekski õige termin minu tänase meeleolu ja enesetunde 
iseloomustamiseks. Ei taha kellestki ega millestki enam 
midagi teada. Tunnis vastasin algebrat nii segaselt, et 
enesel oli piinlik. Vana Tilgut tähendas tahvli juurest 
ära saates: 

«Ja- “jah, ega“gümnaasium pole igale mehele nalja- 
asi. 

Olin erutatud ja südame põhjani haavunud. Pealegi 
ei salli ma toda paksu ja rahaahnet vanameest, kes 
annab koolis tunde ja peab ühtlasi ka raamatuäri. Ise 
õpetab, kirjutab, kirjastab ja müüb. Nähtavasti on tal 
minu vastu samasugune antipaatia, ega muidu poleks 
ähvardanud, sest on teisi, kes veel halvemini vasta- 
vad — neid aga ei õnnistata mingi märkusega. 

Tuvi, taibates vist minu meeleolu langust, ütles pin- 
gis: 

«Ära vihasta selle tühja lõusta pärast! Ega talle kus- 
kil vaesemad ja kehvemini rõivas õpilased meeldi. Teis- 
tes koolides käitub samuti. Põhimõtte pärast — klassi- 
vaen meiesuguste vastu...» 

Minu silmad läksid imestusest pärani. Kas siis sää= 
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rane võib olla õpetaja, kasvataja, noorte ellu juhtija? 
Otsekohesuse ja armastuse asemel vaen, halvakspanu, 
tagamõttelisus ja kitsarinnalisus. Mainisin sellest vahe- 
tunnil Tuvile. 

«Ära ole naiivne,» naeris tema. «Pea meeles ikka, et 
oleme härrasrahva koolis, härrade keskel. Nende sihiks 
on ju meist ka härrasid kasvatada, kes oskaksid oma 
huvides kärkida ja lihtsatele inimestele peale põrutada. 
Kas sa siis sellele kunagi pole tulnud?» 

,Ei, see kõik osutus mulle päris uudiseks. Olin kooli 
kippunud ja õppida tahtnud ainult oma teadmistehimu 
rahuldamiseks, aga nüüd — kas tõesti kavatseti meist 
teha hoopis midagi muud, kui olime oma loomu poo- 
lest? Mida rohkem ma sellele mõtlesin, seda enam veen- 
dusin Tuvi avalduste põhjendatuses. Muidugi, kogu 
meie lugemisvara, raamatukogu ja õppetöö olid ju kind- 
lalt piiritletud ja teatava kontrolli all, Isegi seda ei pee- 
tud vooruseks, kui mõni õpilane, nagu Tuvi, Ausmann 
või mina kippusime lugema teoseid väljaspool õppe- 
kava. Meenus selgelt, kuidas emakeeleõpetaja kord oli 
vihjanud Ernst Tolleri ja Georg Kaiseri näitemängude 
kohta, kui avaldasime soovi neid ühe külalisetenduse 
puhul vaatama minna: 

«Teie huvi on ju väga arusaadav. Aga pidage ikka 
seda meeles, et:kõik, mis on lubatud teatrile, ei ole 
mitte lubatud koolile või kooliõpilasile.» 

Jäin uskuma tookord, et meid keelati pedagoogilistel 
või eetilistel põhjustel. Nüüd aga näen, et põhjus seisis 
mujal. (Muide, ime mõne poisiga siiski ja vaatasime 
külalisetendused ära!) Kui juhm, et ma sellele kõigele 
Ga tulnud juba siis, iseenesest. Koolist lahkudes ütles 

UuVi: 

«Homme õhtuks tee end vabaks. Poisid tulevad minu 
juurde kokku. Arutame natukene. Sa ju tuled?» 

Lähen kindlasti. Miks ka mitte? 


Hilda kirjutas, ides pikalt ja laialt, et miks olevat 
ma viimasel ajal $ 
sis korralikult, käivat mõttes ja nagu vihasena ringi. 


Miks ma temaga ei rääkivat, pidavat end uhkeks või?: 
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ne imelik, ei vastavat enam kläs= ° 


Oleks see kiri saabunud mõni päev vareni, võib-olla 
siis oleks see mind õnnelikuks teinud. Nüjd aga vaatan 
ma sellele külmalt ja võõralt, oskamata midagi talle 
vastata või seletada. Mul on suuremaid muresid kui 
kool. Mind vaevavad kõik need jutud, mis üleeile Tuvi 
pool räägiti. See on terve tragöödia omaette, kuidas 
saan siis mina veel rõõmus olla või huvituda mõnest 
tüdrukust, nagu võib-olla tahetakse... 

Tuvi juures oli koos kuus vanemate klasside poissi, 
mitmest koolist. Üks neist, keda hüüti seltsimees Augus- 
tiks, koguni endine sõdur — õppursõdur ülikoolist. Tea- 
dis nii palju rääkida professoritest, parteidest ja iga- 
sugustest programmidest, kavadest, organisatsioonidest, 
et poisid vahtisid teda nagu imelooma, suud ammuli. 

Üksikasjalisemalt arutati kehvemate õpilaste olu- 
korda koolides ja eneseharimise vajadust väljaspool 
kooli, vastukaaluks kooli ühekülgsele mõjule. Kuna 
muidu koolist ellu astudes võivat kehvemad õpilased 
oma klassile kaotsi minna, end lasta mõne kohakesega 
ära meelitada või osta. Üks poistest, kelle nimeks oli 
Robert, pidas lühikese ettekande noorsotsialistide sih- 
tidest, organisatsioonist ja nende vabahariduslikust 
tegevusest noorte keskel. Sellest selgus, et üle maa töö- 
tavad nende ringid paralleelselt koolide kõrval suure 
hoo ning energiaga. Iga nädal käiakse paar korda koos, 
peetakse loenguid, vaieldakse .ja arutatakse kõiki elu- 
küsimusi. Liikmeskonnast olevat näiteks Tallinnas ja 
Narvas üle kolmekümne protsendi koolinoori. Poi 
tegi ettepaneku ka meie koolist hakata organiseerima 
kaasõpilasi nende ringide ümbey, mis oleks ühtlasi löö- 
giks kodanlikule koolinoorsoo liidule ja aitaks kõige 
kindlamini vabastada töölisnoopi kodanliku kooli mõju 
alla sattumast. Ta tõendas arvudega, et ei või olla kau- 
gel aeg, kus vaene rahvas peab võtma võimu ja valit- 

kätte. 
äsematu asi,» tähendas seepeale August, 
«meid, vabatahtlikke noori sõjamehi, on ninapidi vee- 
tud. Idee, mille nimel paljud meist rahvuslikkudesse 
vägedesse astusid, on maha maetud. Demokraatlikust 
õiglusest ja aususest ei ole enam juttugi, kõikjal lokkab 
sahkerdamine, onupojapoliitika ja ajab õisi omakasu. 
Endistele frondimeestele vaadatakse ülevalt alla, neil 
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pole riigis mingit kaalu ega tähtsust, neil, kes just lõid 
oma vaeva ja verega selle riigi demokraatia ja vaba- 
duse nimel. Nii ei või see jääda. Meie tõmbame noored, 
kasvava põlve enesega kaasa ja paneme maksma tõelise 
rahvavalitsuse, ehtsa vabariikliku korra. Meie sihtideks 
on esialgu koolinoorte osas: 

prii ja maksuta keskkool kõigile töölisnoortele, 

riigi poolt maksuta õppeabinõud ja stipendiumid 
neile, kes muidu haridust ei suuda täiendada.» 

Kui ma meenutasin oma raskusi ja hädasid, oma isik- 
likke vaevu ühenduses kooliskäimisega, siis tundsin ma 
järsku, et selle programmi punktid vastasid täielikult 
minu unistustele ja soovidele. Kiitsin need samuti 
heaks nagu teisedki koosolijad. Seejärel lubati meid 
kõiki vastu võtta töölisnoorte ringi, kuid tehti ühtlasi 
kohustuseks, et peame igaüks ühe uue liikme juurde 
tooma, kui oleme kord juba oma tõe eest võitlusse astu- 
nud. Organiseerumises seisvat jõud. 

Lubasime seda meeleldi. Sest kui silmas pidada kõike 
toda viletsust, millega vaesemate inimeste lastel tuleb 
võidelda hariduse saamisel, siis pole ülesseatud nõue- 
tes ju midagi paha ega halba, oleks ideaalne igatahes 
stipendiumide andmine just vaesematele. Seni on antud 
prii kooli ja toetust ainult selle järgi, kuidas kellegi 
numbrid. Numbreid pannakse aga tihti silmade järgi. 
Nagu vana Tilgut teeb meil sibulasetu Kooritsaga: iga 
vastuse eest 5. Ise aitab ja jahvatab, poiss aga võtab 
viie, olgu kuitahes keeruline ülesanne. Ja prii kool on 
talle kindlustatud, kuigi ta on võimeline maksma. Ei ole 
vaene ega jõuetu. Aga näe, meeldib lihtsalt paksule — 
ärimehelikud kalduvused — ja paks teeb õpetajate nõu- 
kogus, mis tahab. Isegi stipendium määrati talle sel 
poolaastal. Tuvi ja mina aga, kes oleme üle:klassi aja- 
1oos, majandusteaduses ja kirjanduses, peale selle täitsa 
vaesed poisid — ei vääri prii kooli ega stipendiumi. 
Nagu paks tähendas, olevat meie oma mõtetega liiga 
laiali, juba nagu üliõpilased... k 

Säh sulle siis: «Juba nagu üliõpilased», aga! güm- 
naasiumi stipendiumi ometi ei vääri. "Tõepoolest, see on 
otse sihilik vahetegemine. Ning selle vastu tulebki või- 
delda. 

Olen nüüd korraga paljusid asju nii teises walguses 
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hakanud nägema, et minu endine elu tundub justkui 
pimesi kobamisena. Kuidas võisin mayometi eng 
ringi joosta? Ainult kool, raamatud, tüdrukud... 5 
elus on nii lõpmata palju vastuolusid! 


Sani neti misräinugasünnib Midagi velds 
Ei taipa enam hästi, mis minuga sünnib. Mi 
rat ja aed kool kipub võõraks, isegi nagu vastu- 
meelseks jääma peale kõiki neid põrutavaid elamusi, 
mille osaliseks olen saanud viimaseil päevil. 1 x 
Algas asi sellega, et ühel detsembrihommikul aa 
bus Tuvi, kes tavaliselt on imerahulik ja külmavere a 
kooli pisut ärevana. Kutsus mind kõrvale ja sosistas, e 
olgu ma ettevaatlik — seltsimees August olevat ära 
iidud. 2 PANNA 
“Tähendab, politsei ' segab õpilaste omavahelistesse 
asjadesse! Vaatasin talle suuri silmi otsa, aga ta vaid 
noogutas kinnituseks. Hiljem rahunedes tähendas nagu 
muuseas: A ve kal 
«Ilma ohvriteta ei ole võitlust. Ära siis seda nii süda- 
messe võta...» F kallati 4 
Mina aga olingi juba võtnud. Minus kääris kõik segi- 
läbi, pea otse tuikas, nagu oleks valutanud. Palusin end 
vastamisest vabastada ettekäändel, et olen haiglane ega 
suutnud ette valmistada. Ä 23 poni g 
“""Patajasti “kõrgema matemaatika mõiste käsitlemise 
tunnis järgnes uus hoop. Direktor tormas näost funa- 
sena klassi, keegi võõras mees jäi uksele. kit k 
F «Õpilane Tuvi,» hüüdis direktor peale paari 'vaban: 
dussõna paksule, «palun teid oma asjad võtta ja otse- 
kohe kaasa tulla!» Ta hääl värises. 
«Kas 


davalt?» ajas Tuvi end rahulikult püsti 

«Lähemalt kuulete õpetajate toas,» vastas direktor 
LINKS oma raamatud, viskas mulle pika, 
tumma pilgu ja hakkas siis pinkide vahelt välja A 
Õpilased olid üllatusest keeletud. Kogu klass vaikis 
nagu haud. Ukse ees pöörd Tuvi ümber, tõstis vii- 
bates käe ja hüüdis surutud ' tel: 

«Nägemist — läbi rootsi kardinate! » La 

Üle klassi jooksis rahutu kahin. Osa nooremaid visi 
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ei mõistnud üldse, milles asi seisis. Teised häälitsesid 
kaastundlikult. Vana paks vihastas, turtsudes kateed- 
rilt: 


ärane häbematu poisijõmpsikas!» 

Minus justkui katkes midagi. Tõusin ja küsisin huulte 
värisedes: 

«Härra Tilgut, miks ütlete teie niimoodi ühe ande- 
kama õpilase kohta?» 

Vanamees tigestus veelgi enam, Ta silmavalged läk- 
sid sogaseks, kriiditükk ta sõrmede vahel murdus katki, 
Taltsutas end aga kohe ja hüüdis: 

«Istuge, olge head!» ja lisas siis: «Meie kool on aus ja 
korralik kool. Mitte mingi parteiagitaatorite kursus. 
Kes siin end halvasti, nii halvasti üleval peab, et... 
Nojah, see on juba häbematu. Ja Ohjak, teie olge ette- 
vaatlik oma sõprade valimisega. Olete maapoiss, ei 
tunne linna asju... Nii, lähme siis edasi: ruutjuur 
a+b...» 

Kah kõrgem matemaatika! 

Nii lihtsalt lõppes see draama tunnis, õieti-lõpetati. 
Mida aga tundsin mina ja mis minus kees, seda ei suuda 
ma vist kunagi väljendada. Ainult see suudab mind ehk 
mõista, kes ise oma tõe eest seistes, ausalt ja siiralt oma 
tõesse uskudes on saanud kannatada hoolimatuse, 
õeluse ja ülekohtu läbi. Inkvisitsioonid ja kristlaste 
tagakiusamised Rooma riigi päevilt meenusid mulle 
ühenduses Tuvi äraviimisega. Kas ei kiusatud tol ajal 
samuti taga just erksamaid, enesekindlamaid, iseseis- 
valt mõtlevaid päid, nagu tänapäevalgi. Just neid, kes 
maailma on oma mõtte ja tundega edasi viinud, kes'teda 
on rikastanud ja mitmekesistanud — olgugi kas või 
religiooni kaudu? Ning kas ei olegi lõppude lõpuks iga 
suure teo kordasaatmise sügavaimaks ajuriks usk, ene- 
ses kindelolek, oma tões püsimajäämine, andumine pii- 
ritult ja hullustuseni? Sest vaevalt oleks Kolumbusest 
saanud Ameerika avastajat, kui ta poleks mittesnii 
surmkindlalt uskunud oma hüpoteesi, oma kujutlusse 
ja arusaamisse, et sealpool suurt vett peab asuma India, 
ükskõik kummalt poolt maakera minna: Vaevalt oleks 
Martin Luthergi* võitnud usüpuhastuse: protsessis, kui 
ta poleks kindlaks nud lõpuni, hüüdes: siin-ma «sei- 
san, teisiti ma ei vi š 
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ä stasin ki jää Otsustasin ham- 
Seepärast otsustasin kindlaks jääda. 
bad kokku suruda, vaikida ja uskuda, — uskuda oma 
tõe ainuõigusse ja paremusse. Sündigt mis sünnib, hei- 
detagu või koolist välja. y A 
anni lõpul püüdsin kinni Ausmanni. Ta oli loost 
kuulnud, kõigest teadlik. Käskis suu pidada ja silmad 
lahti hoida. Teadis seletada, et Tuvi olnud juba semina- 
ris vana «tegelane», seltsimees August päris parteiline 
agitaator Tallinnast. Kahtles aga tolle mehe aususes. 
Olevat võimalik, et mängib kellegagi kokku. Seepärast 
Ausmann sokutanudki meie poiste noorteringi vastu- 
võtmise edaspidiseks. Karta ei olevat midagi. Oleme ju 
süütud eemalseisjad. Kavatsuste eest ei saavat kedagi 
karistada. 7 M 8 
«Mis saab siis aga meie ajakirjast ja kõigest?» küsi- 
SA oled ka sina naiivne! Kas sellest veel küllalt ei ole, 
mis juba juhtus?» f 
Muidugi, ülearune. Pöördusin segäste tunnetega 
tagasi klassi, mis nüüd kihas ja sumises nagu sipelga- 
pesa. Igaüks tahtis teada, mis on õieti lahti. Tüdrukud 
otse kiunusid uudishimust. Poisid põrisesid rahutult. Ei 
osanud kellelegi midagi kohast ütelda. Kohmasin nii- 
, sõna siit, teise sealt. A A 
ATA mis muud,» naeris Koorits oma sibula- 
setu laia naeru. «Tahtsid vist direle pommi alla 


panna...» + 
«Tuvi, ja 
Kosi is nüüd Hi ik, too Otepää 
«Puha plära,» tõstis nüüd Hilda soosik, too pi 
iss häält. 4 TA 
rd E võisin veenduda, et tolles muidu päris napa- 
kana näivas poi tuksus "soe süda ning teda valitses 
tubli aru. «Tühi Kooritsa laadanali. Tuvist tehti ohver, 
muud midagi. Oli vaja piiri panna nendele õpilaste ise- 
tegevustele. Tuvi oli selleks liiga tõsine ja tore poiss, et 
latut tempu kavatseda...» j talad 
ö “Nüüd i minagi oma suu lahti. Ütlesin nii, et pal- 
jud kuulsid, ja päris rahulikult: . E 
Ti Kuuldavasti on olnud mingi rabelemine koolinoor- 
soo liidu ümber. Tuvi sõbrad läinud liiga kaugele. Tahe- 


tavat tedagi üle kuulata.» 


“vaata missugune linnuke!» kiljusid tüdru- 
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Muidugi kallas see seletus aina õli tulle. S: 
f lugi kalla eletus . Sest ka pal- 
jud meie õpilasist on liidu liikmed ja tegelased. Sadas 
andi ja ähvardusi. Niipea kui ajalooõpetaja, rahu- 
ik palja peaga mees ja väga vabameelne, kl: ti 
kisati mitmelt poolt kooris: (1 to 
«Härra Tõldsepp, mis juhtus Tuviga? 
«Mis lahti on?» 40 
Mees pühkis prille, köhatas, pal: i ii 
e prille, » palus rahu ja seletas siis: 
«Teie olete kõik noored ja tormitsejad. Paljud teist 
on kahtlemata väga andekad. Ja just need, see andekam 
osa, näib, ei suuda kuidagi meeles pidada, et kooliajal 
kulutatakse oma anded ja võimed ainult õppimiseks, 
oma teadmiste täiendamiseks. Olete kord täiskas ranud 
ja kool seljataga, tehke siis elus, mis tahate. Igaühel on 
õigus oma tõekspidamiste eest võidelda. Ilma võitluseta 
ei ole edu ega evolutsiooni. Aga seda võitlust ei saa 
kooli seinte vahele kanda. Poliitika tegemine ei ole 
õppiva noorsoo asi. Selleks on teised ajad ja kohad. Ja 
nüüd, mis puutub endisse õpilasse Tuvisse, siis ei ole 
veel praegu kindel, millisel määral ta on süüdi. Polit- 
seisse viidi ta ainult ülekuulamiseks kui kahtlusälune, 
kel olnud kokkusaamisi illegaalsete tegelastega. Võib- 
olla oleks õigem olnud ära oodata juurdluse tulemused 
aga kooli hea nime pärast otsustas direktor tema meie 
et nimekirjast kustutada...» 
iimase lause lisas õpetaja nagu piinatult ja si 
A e is ( ja sise- 
mise kahjutundega tühja kohta minu kõrval pingis sil- 
kad ka Tuvi oli tema ainetes just kõige välja- 
aaistvam ja tugevam poiss, kellele t i või 
KAA Pp e ta alati võis vaadata 
Klass rahunes pikkamisi j i 
4 ral isi ja tund algas nagu tavaliselt. 
Ainult tühi koht minu paremal käel sümboliseeris teöiia 
tühikut ja kõledust, mis oli tekkinud minu hinges. Mär- 
kasin, et ka Hilda ja mõned teised vargsi heitsid kaas- 
tundlikke pilke minu ja mu kõrval asuva tühja istme 
poole. Hilda vaatles mind pika asjaliku pilguga ja väga 
tõsiselt, Üldse liiga palju tähelepanu mulle. Ka õpetäja 
ta ka mulle rääkivat sõnu koolist ja poliitikast. 
õi paistab see ainult sääraselt, k t 
teadlik kui teised? “ RA 
Aga-ma peangi olema. Sest olen neist kõigi: 
Ang - igist vanem, 
elukogenum jä kannatanum — võitlen ise enese dit ? 
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Lõpmata kahju on Tuvist. Kas see on siis vabadus, 
ühesarnasus ja õigus, kui inimese tulevik rikutakse juba 
noorena võib-olla ainult seepärast, et ta julges unistada, 
julges järgida teiste unistusi! Kas nii peavad meist kas- 
vama iseseisvalt mõtlevad ja tegutsevad, küpsed ja aru- 
kad kodanikud? Vaevalt. Kas ei kiputa meist tõesti 
tegema ainult mingisuguseid eksaktteaduste automaate, 
masininimesi, kes ei vaja oma äratundmist ega mõtte- 
võimet? See on kurb, väga kurb kogemus minu innuku- 
sele kooli suhtes. 


Lugesin Prantsuse revolutsiooni ja kommuuni aja- 
lugu. Kui palju ohvreid on toodud ja verd valatud iga 
edusammu puhul, mis inimkond astunud. Kokkuvõttes 
ei ole ju Prantsuse revolutsiooni põhjuseks muud kui 
kodanliku klassi iha võimule seda ning kulemuseks 
selle võimu vallutamine ja säilitamine. Kõik muu: kul- 
tuur, tehnika, kunst ja teadused, mis seejärel uut hoogu 
said, on vaid paljas pealisehitus, kohandus uuele sot- 
siaalsele korrale, uutele eluvormidele. Ei oleks kodan- 
lik klass end majanduslikult ja poliitiliselt suutnud või- 
mule võidelda, poleks olnud ka arengut selles vaimus 
ja suunas, nagu võime näha praegu. 

Kui pikad võiksid olla üksikud valitsemisvormid ja 
sotsiaalsete süsteemide perioodid inimkonna elus? Kus 
lõpevad äraelanud vormid ja algavad vastsed, pealetek- 
kivad? Missugused tegurid lõppude lõpuks näääravad 
vormide iganemise ja uute vajaduse? Kas ainult arenev 
inimmõistus ja ürgne, õilis korraldustahe või ka mingi- 
sugused müstilised, inimnfõistusele seletamatud tegu- 
rid? Nii lühike ja pealiskaudne on kõigele vaatamata 
maailma ajalugu, et ta ef suuda anda mingit vastust. 
Pealegi kitsas ja tihti sihilik, ajajärgu võimu ja üles- 
andeid teeniv. Kust tuleks histoorik, kes paneks kirja 
kõik, kuni viimseni, kas suudakski seda keegi teha? On's 
üksikisikul üldse võimalik mõista jäägitult inimkonna 
elu ja selle nähteid? 

Millal lõppes matriarhaalne kord ja algas patriar- 
haalne? Kust sai alguse riik ja valitsusvõimu sissesead- 
mise komme? Millal toimus esimene sotsiaalne leping, 
nagu ütleb John Locke? Mis ütlevad siin sõnad vana-, 
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kesk- ja uusaeg? Feodalism ja buržuaasia? Kõik on 
üksteisega segiläbi põimitud nagu troopikametsa lopsa- 
kas tihnik. Elu ei tunne selgust ja puhast joont — mitte 
kuskil. Väga palju vorme ja variante eksisteerib ja on 
eksisteerinud alati üksteise kõrval. Kadumine, välja- 
suremine sünnib looduses sama pikkamööda kui uue 
vormi või kuju sisselülitamine elu üldisse käiku. See- 
pärast ei saagi minu arvates ütelda, et tol ja tol aastal 
oli feodaalaja lõpp, et tol ja tol kuupäeval algas kodan- 
lik ajajärk, mis lõppes nii- ja niisugusel aastal, andes 
aset proletaarsele ajastule, nagu ennustavad õige paljud 
arukad mõtlejad ja hinnatavad pead. Looduse elu ei 
tõenda midagi säärast: looduses muutuvad ja teisene- 
vad kõik vormid ning eluviisid ainult väga pikka, aeg- 
laselt. Loodus oma igapäevases elus ei tunne revolut- 
sioone. Määratu jõena rühib ta vaid edasi, ühtlaselt, 
majesteetlikult, pikka ja tagasipöördumatult. Lõpmatu 
hulk kõrvalekaldumisi, ojasid ja harukesi valgub igale 
poole laiali. Kuid peavool tormab ikka edasi oma aima- 
matute ja seletamatute sundide ajel, otsides labusamat 
sängi, soodsamaid edasipääsuteid. Kas sama ei kordu 
inimkonna elus? Kas ei lähe kõik mitte iseenesest“oma 
loomulikku rada, nii nagu ta elu ürgjõududest on 
minema sunnitud? Ning kas pole igasugused mullistu- : 
sed, revolutsioonid, edasi- ja tagasinihkumised, progress 
ja regress, liberalism ja reaktsioon ainult kõrvalnähted, 
harujõekesed, mis ajaloo perspektiivis nagunii suubu- 
vad lõpuks kõik ühte üldisse hoovusse, mida võiks 
kokku võtta peatükki: mateeria areng, elu muutumine 
ja teisenemine maakera pinnal lugematutest aegadest 
lugematute aegadeni või lihtsalt — igavik, lõpmatus. 

Ja missugust tähtsust võib siis anda ühe inimese mõt- 
tele, teole või saatusele, ohvritoomisele või ohverdami- 
sele? Kaugusest vaadatuna moondub kõik hoopis tei- 
seks, koondub ühte punkti, igaviku läätse tulipunkti, 


samuti nagu kaks raudteeroobast kuskil eemal näivad , 


sulavat üheks vägevaks roopaks. Või petame end sellise 

* vaatlusviisi juures samuti, nagu laseme end petta oma 
silmil raudteeroopaid vaadates? Inimese mõistus, taju 
ja kujutlus — oh,*see pole lõpuks siiski. mitte kuigi - 
täiuslik.ega usaldusväärne. Meie meeled petavad meid 
samuti nagu lambivalgus ööliblikat. Need on ebatäpse- 
A. 
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mad ja vähem usaldust väärivad kui kõik peened masi- 
Pa Ad inimene välja mõtelnud. Nii väga tahaksin 
praegu nõus olla tolle kuulsa mehega, keb ütleb: kõik, 
mis ma tean, on, et ma mitte midagi ei tea. 

Minagi olen siin praegu ainult jaburdanud, oma 
südame kergendamiseks püüdnud paberile A märkida 
hüplevaid mõtterepliike pingulikistud ajutraatidelt, mis 
kumisevad ja huugavad nagu puudutatud kandlekeeled. 

Jaa, mina helisen nüüd üldse väga imelikult, enese- 
legi arusaamatult. Pole sõpra ega seltsilist, kellega tar- 
gutleda, kellele pihtida. Aga rääkimist, eneseavalda- 
mist vajame nagu toitu või kehakatet. 0 k 

"Tuvi lasti peale korduvaid ülekuulamisi kui alaealine 

lahti. Otsisin teda mitmel korral korterist — asjatult. 
Viimaks üteldi, et olevat oma pambudki ära viinud. 
Mõtlesin teda viibivat maal, Jõgeval. Kirjutasin — mitte 
mingit vastust. Täna korraga kooli lugemistods lehti 
lahti lüües näen: kaks koolipoissi põgenes Venesse. 
Suure rasvase kirjaga sõnum Narvast. Üks sealne poiss 
ja meie Tuvi olevat pühkinud kodumaa tolmu oma jal- 
gadelt. Leht lisab nagu sisemise rõõmuga: «Mõlemad 
olid koolist välja visatud kui parandamatud pahempool- 
sete kalduvustega poisikesed, kes mitmes koolis, kus nad 
lühemat aega viibisid, püüdsid õpilasi demoraliseerida.» 
"Täpselt nagu kirjutatakse kriminaalkurjategijate puhul: 
«Mõlemad on tuntud retsidivistid, kes pannud toime rea 
kuritöid, ja seepärast politsei poolt ammugi tagaotsita- 
vad.» (1 
Olgu kuidas tahes, aga sääraselt ei tohiks kirjutada. 
Oma idee eest seismine ja selle, kaitsmine — see ei saa 
olla kuritegu mingisuguses mõttes. See on iga inimese 
püha õigus, niisama kui õigus elada. Aga kas seda õigust 
on kunagi tunnistatud? Ei, hafvustavate epistlitega on 
need, kes julgevad teisiti mõtelda, ikka eluringist välja 
surutud. Kristusest alates — kui pikk on see kurb rida, 
kes*oma tõe ja veende eest on pidanud rändama kas 
ristisambale, tuleriidale või moodsal ajal lihtsalt seina 
äärde. VAN 
“Koolis on nukker. Hilda käib väga korratult. Ei räägi 
peaaegu kellegagi. Liigub omaette. «Tema vendki olevat 
kinni võetud. Ei taha temaga sellest küsimusest rää- 
kida — nagu pisut piinlik. 
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Või kas olekski mingit tähtsust sõnadel, mis pole ju. 
muud kui meie tundepakitsuste, mõttesähvatuste moo- 
nutatud, virilad helistamise katsed? Tabame neid üks- 
teise silmist ja olemisest ilma kõigeta. Meil on ühised 
mured ja valud. Need lähendavad “ilmselt enam kui 
ühised rõõmud. Valu on primaarne, rõõm ainult sekun- 
daarne nähe: valu on rõõmu esiisa. Minagi olen valu, 
maailmavalu lapsi. Ja kuidas võiksin ma siis sünnitada 
rõõmu — enesele või teistele, kuidas — kui iga minu 
erk, rakk ja kogemus koosneb aina valust? 

Valu? Ma ei tea — võib-olla on see isegi viha, mis 
minus praegu kihiseb ja keeb, võib-olla häbi ja jõuetuse 
tunne. 

On 21. detsember. Hall ja vesine ilm. Lasti jõulu- 
vaheajale, rõõmupühi pidama. Ent missugune rõõm 
mulle, kui vana paks esmakordselt kogu minu õppimis- 
aja kestel kirjutab rasvaselt tunnistusele ja loeb selle 
pealegi klassis ette: matemaatika 2, hoolsus 3—! Ilus 
kingitus mulle, kes ma järgmisel poolaastal lootsin edu- 
kalt kandideerida õpperahast vabastamisele ja stipen- 
diumilegi. Mul läks silme ees kirjuks. Seisin norus päi, 
ninasõõrmed puhitud laiaks. Vanim poiss klassis, seni 
ka hoolsaim ja — nüüd korraga teiste narr. Koorits pais- 
tis lausa avalikult rõõmutsevat, kui vana minu järel 
tema paberi kätte ulatas märkusega: 

«Matemaatiliselt tervik: läbi neljad. Tubli!» 

Esimese hoobi üle elanud, küsisin paksult tunnistuste 
väljajagamise lõpul: ' 

«Kas mina siis, härra Tilgut, olen teie arvates mate- 
maatikas põhimõtteliselt nii kehvaks jäänud, et võite 
mulle puhta kahe välja panna, või on see tingitud 
mõnest üksikust äpardusest viimasel ajal?» 

Vanamees muheles, hööritades end kateedris nagu 
orikas. Pilutas siis väikesi silmi rasvavoltides ja kobas 
mööda läikivat pealage. Nähtava mõnutundega, et asi 
mulle on südamesse läinud, vastas reipalt: D gi 

«Täitsa teaduslik küsimus, Ohjak. Selle teöreemi 
peaksime põhjalikult läbi analüüsima. Tõepoolest: kas 
te ainult näite mulle nõrgana või olete nõrk tegelikult. 
Või koguni olen mina nõrgaks jäähud hindamises. Terve 
filosoofia... Jaa, jaa... Ülikoolis oleksite võinud selle 
küsimuse asetamise eest saada mavime. Tilgufii mate- 
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maatikakursusel aga... Et asi jk igati Tegi laskem 
kõnelda elementaarsel matemaatikal enesel.» f 
Ta ronis kateedrist, astus tahvli ette ja kirjutas sinna 
kriidipulgaga: 
Ohjak vastanud 21. nov. — 3. 
3. dets. — 2. 
gw al 10. dets. — haige. 


«Kuna ükski hindesüsteem ei näe «haige» asemel 
arvuliselt ette rohkem kui 2, siis lihtsalt 3-+2-+2 on 7. 
Jagame 7 kolmega on 2333... irratsionaalne SUUTUS, 
mis täpselt iseloomustab teie võimeid matemaatikas. 

e aki 
Mi aed vastasin ma lakooniliselt, kuigi oleksin taht- 
nud ütelda pisut enam ja kibedamalt. Aga nähtavasti 
puudutas see minu asjalikkuski meest seevõrra, et ta 
leidis vajaliku olevat kogu klassi ees targutada: y 

«Jah, vaadake, Ohjak, teie kipute filosoofitsema, fan- 
taseerima, etendama vabamõtleja osa. Meil siin on E 
kommertskool. alad ole fantaasial 

i i aine ja praktiline mõistus.» 4 
Pälliga tegi Rockefeller end rikkaks,» torkasin. 

«Noh, siis õnn kaasa. Saage enne Rockefelleriks ja 
fantaseerige, et teie 2 matemaatikas maksab 2 miljoni 
dollarit, siis räägime Eat kat vana võppudes ja 

lassi kaasa naerma kehutades. KEHAS 
sie tundes järsku, et on asju ja inimesi, ks 
vastu igasuguseid reegleid kipuvad AA 

On asju ja inimesi, sellele olen ma sunnitu: olni * 
mõtlema varemaltki. Näiteks oma AI E 
korra ja päritolu suhtes. Kui ma poleks sunnitu: õa 
juba mõneteistkümneaastaselt igal suvel ise kl 
kooliraha teenima — kas ei oleks siis kogu minu br 
mine, huvid ja olemus kujunenud pisut teissugusel i 
Kas isegi mitte risti vastupidiseks sellele, e ks 
olen nüüd kujunenud: pisut kohmakaks, pa a E 
saamatuks poisikolakaks, kes ei oska end ülal pr ja 
ega seltskondliku siledusega igast olukorrast läbi libis- 
tada, vaid elab peamiselt oma unistusis ja a 
Vahest oleks teiste olukordade valitsedes at 

minustki kergeltsuhtuv, rõõmsameelne, uljas ja lil 1vi- 

tud noorhärra, kes teisest klassist alates kes 
kraed ja ristlipsu, lööb muretult tantsu ja sädistab tüd- 
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rukute hulka sattudes nagu isapääsuke. Sš 
siin vajatavat ja eelistatavat. 

Nüüd on aga kõik juba hilja, 19-aastast meest on 
raske muuta. Olen lihtsameelne tööpoiss, juhuslikuli 
gümnaasiumi neljanda klassi haridusega, konarline) 
vähehuvitav ja ebameeldiv, Tilguti-taolistele isandatele 
vist lausa seedimatu, sest säärased kommersandid hin=f 
davad eelkõige ladusust, hakkamist, kuraasi ja õlitatud 
käitumist. Minust vahib neile aga vastu kannatav ja 
enesega võitlev. töömees, vaevatud proletaarlane,.4 
Tajun seda otse vaistlikult. Ning see paneb mind veel 
enam kannatama, kahtlema ja kõhklema: kuidas mä 
kooli lõpetadeski suudaksin end sobitada kord nende 
maailma, mis on mulle võõras nagu pardiperre sattus 
nud kanapojale ujumine? 

Minus on mõrad. Ma ei helise, vaid plärisen puudutu= 
sel. Ja selle plärinaga ma ilmselt kohutangi inimesi. 
Meenub, kuidas paari aasta eest naabrinaine tähendas 
tädile, arvates mind mitte toas viibivat: noor poiss 
teine, aga r b justkui kõhuga või teab kuidas... Kas: 


ta kõri on õige korrast ära või on tal väga õel iseloom? 


Jahmusin tookord oma hääle kohta säärast iseloo= 
mustust kuuldes. Nüüd olen veendunud, et see on tõsi. 
Ainult täitsa heasse tujju sattudes vabanen vastikust! 
alatoonist oma hääles, mis muidu tavaliselt meenutab 
pigistust, ängistust või nagu poodava häälitsust, sest ta 
pole puhas ega helisev enesega rahuloleva inimese hääl. 
On segane ja tume, kärisev, nagu tavaliselt äravaeva= 
tud tööinimestel, mitte meelitav, vaid karm ja külm. 

Olen lugenud mõndagi enesekasvatusest. Kas peaksin 
selleks ja ainult selleks, et jätta enesest soodsat muljet: 
ja selle kaudu tasandada teed oma edule evikus, 
asuma «palgi painutamisele»? Kas ötstarve väärib abi= 
nõu? Tihti puudub tahegi saada nende kõikide lakitud 
ahvide sarnaseks. Tundub piisavat sellest, kui oman 
ohtrasti teadmisi, oskan iseseisvalt otsuseid teha ja'töö= 
tada. Töö on ju see, mis kannab kogu maailma, mitme= 
sugune, paljupalgeline vaevanägemine ja higivalamine. 
On's see nii väga tähtis, missugusel kombel keegi oma 
jõudu kulutab ja*higi voolamä paneb? On's enese müü- 
mine 'en detail üldse mõeldav iseseisva ja iseteadvust 
ülimaks hindava inimese juures? Oma joon ja tähe lase= 
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end harva koordineerida palgalise pisitööga. Ent 
i hakkan ma siis peale koolist lahkudes? Käsikaup- 
meheks vahest, harjuskiks — sest olšn ju hariduse 
poolest kommersant, väljaõpetatud kaupmees! 

Aga minu maailmavaated, ellusuhtumine ja — kaup- 
mees!? Milline rämps! Mida rohkem arutlen, seda pak- 
sem teadmatuse, A KAA ta ümber. Ei 

aingisuguseid päikesepaistelisi väljavaateid... 

" lamedate ja TT TE värdjas. Võõrasse mulda 
mattunud taim, päris juhusliku tuulehoo pillutatud 
Meeme, 


Jälle tagasi klassiseinte vahel. Veider, umbsena ja 
kitsana tuadeb mulle, peaaegu täiskasvanud mehele, 
siin nende noorukeste hulgas, kes oma elumõtet näevad 
ninult õppetükkides, süütutes naljatamistes jä tühistes 
meelelahutustes nagu kino ja tantsuõhtud. ; 

"Töötasin jõuluvaheajal ligi nädalapäevad puuturu kg 
ostjaile küttepuid riita ladudes. Sealne karmide ESE 
kõnelus ja toorus on jätnud minussegi karmi ja mehe- 
liku alatooni, Märkan isegi, kuidas kõnnin pisut hoole- 
tumalt ja kuidas surun rusikat mõnuga püksitaskusse, 
olgu sobival või sobimatul hetkel. Päevade kaupa 
lahtises talveõhus viibimisest on mu jume taas tuuldu- 
nud ja häälde siginenud värsket kargust. Kui jutustan 
klassis, löövad seinad kõmama, nii et õpetajad kuulat: 
vad terasemalt ja tüdrukud viskavad vargsi pilke: K 
sev, jäme ja lai, aga siiski tugev — säärane on nüüd mu 
kõneviis. Võib-olla teatud määral toores ja robustne, 
nagu kogu mu käitumine, ent $iiski kindlam ja mehisem 
Ter sattus rahvaräamatukogust kätte «TÖÖ 
ajalugu». Milline tore raamat! Kui palju vastuseid leid= 
sin ma sealt oma arvututele lahtistele kü mustele. 
"Tunnen end nüüd otse peajao oma klassist pikema ole- 
vat — vaimselt. Vaatan vahel täie teadvusega neile 
kõigile kui lastele. Ja minus puudub see rahutus, mis 
valitses mind enne p Muidugi polnud meie kehvas 
elamises mingit erilist jõulurõõmu, kuid rahu ja oma- 

) õtisklemist siiski. e 
Pkaonuad lapsepõlveaastad, karjasesuved ja muud 
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varased rähklemised. Ja nii korrapäraselt sain ma nad 
kõik paigutada alaealiste õu ekspluateerimise rub= 
riiki. Tähendab, olen sündinud vaevadega paaris, 100= 
dud tööloomaks, orj adalast alates. Aga kas 
pean ma selleks j aa? Või pean enesest kasvatama 
teiste t u kasutaja, nagu vahest meeleldi näeksid! 
Tilguti-taolised härrad? 

Meelitav pole üks ega teine. Tahaksin olla vaba, ise= 
seisev inimene, sõltumatu kõigest, minna läbi maailma 
nagu muretu rändaja või laulik, kuulutades tõde inim- 
vaimu vabadusihast, tõde aususest ja vastastikusest 
armastusest. Armastusest kõikide inimeste vahel. 

Aga olen ma siis prohvet, mis prohvet? Ja lõppude: 
lõpuks: kas ei ole seda kõike juba tuhandeid kordi enne 
mind maailmale kuulutatud? Ja kas on maailm sellest 
paremaks saanud? 


Irma märkas, et neile arutlusile järgnesid mõningad 
leheküljed  tühiseid ülestähendusi kooli asjadest, et 
päeviku toon üldse muutus tollest jõuluvaheajast alates 
pealiskaudsemaks ja kuivemaks. Ta leidis väikesi“kir= 
janduslikke katsetusi — ühed proosa-, teised värsi- 
vormis —, silmas siit-sealt mahakirjutatud mõtteteri,' 
nagu: «Elu raisatakse ära selle ettevalmistamise peale, 
et teda tarvitada» või: «Kõik püüavad õnne poole, kuid 
kaugeltki kõik ei tea, milles seisab õnn...» 

Kuskil seisis pealkiri «Vae victis» ja selle all mingi 
sõnaderohke tunnetevalang,' mis lõppes pateetilisel 
«Peaksin ma põgenema? Ei! Ma püsin paigal, ma võit= 
len. Hääletuna värisedes valust ja vihast 

Teisal lausuti trotsivalt värsijalgades: 


Käi eemale, sa vilets, sa petis, 
sa tee äärest armastust kerjaja, 
sa südames põrgute varjaja! 


agu oleks päevikukirjutaja peatähelepanu 
» olnud pööratud kuskile mujale, väljapoole iseennast, 
Tähelepanekuid ei registreeritud enam pidevas jä 

korras. Mingi segas isteemitus ilmnes igal lehdkül- 
jel. Muudatus oli nii järsk, et lugeja üllatus. Aga. küi 
ta kuskil leidis üle terve valge lehe kirjutatud lause; 
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Ära ole liiaks vaba, 
jõhkrat kätt ei pea taba, 


i 
nelle all märkuse «verte» ning teise lehekülje samuti 
lhendusrikkalt puhtana, siis oli asi talle selge: kooli- 
poiss õppis teesklema, julgemata päevikusse kirjutada 
kõike, mida mõtles, tundis ja läbi elas. Koolipoisist oli 
manud salatseja, konspiraator. See pealiskaudne ja kat- 
kendlik osa päevikust peegeldas ilmekalt toda rusuvat 
njajärku, kus unistustest pakitsevad noored püüavad 
üldisist asjust rääkides väljenduda kaudselt ja kavalalt, 
puudutamata teravaid tegeliku elu probleeme. Siingi 
puudus ligemale kahe kuu kohta väiksem kui vihje. 

Irma keeras mehaaniliselt lehekülgi. Ütleb inimene, 
et usaldab kogu oma elu ja mineviku sinu kätesse, aga 
petab siiski, petab tahtmatult! Sest elu on midagi ena- 
mat, kui inimene ise jõuab fikseerida. Iga katseykinni 
tada otse elavast elust midagi paberile on ette mi 
tud äparduma, Elulugusid võidakse ainult tagantjärele 
kujundada, nende kallal ilutseda ja fantaseerida, mitte 
iialgi aga kroonikuna üles tähendada otseselt arenevas 
ja edasirühkivas perioodis. Lüngad on paratamatud, 
Hriti seepärast, et inimsaatuse jälgimine kaugeltki ei 
vasta mõne sündmuse jälgimisele või arenemisele. 
Näeme tavaliselt ainult seda, mis areneb väliselt, täitsa 
laipamatuks jääb aga tihti, mis sünnib teatud hetkedel 
usjaosaliste hinges, koore all. Ja kuigi päevik iseenesest 
kujutab parimat enesevaatluse vahendit, pole seegi 
küllalt täielik ega kõike ammendav: seegi on vait 
rekonstruktsioon, teatud elamuste järelkajastus, vaata- 
mata nende autentsusele, — seda taipas Irma noid kat- 
kendlikke lehekülgi silmitsedes. 

Aga sumas juba haarasid ta tähelepanu jälle tihedalt 
täiskirjutatud leheküljed. Märtsi teisel nädalal hüüti 
tormiliselt: 


Ma ei saa, ma ei või, ma ei tohi enam vaikida! 

Suur ülekohus sünnib mulle ja ma kisendan püha 
õigluse poole. Mul pole ju kedagi, kellele kurtma või 
kaebama rutata. Seepärast halisen siin üldiselt ja ise- 
onesele, et jäädvustada igaveseks see alandus ja häbi, 
mille osaliseks olen saanud paari viimase päeva jooksul. 


79 


See ei ole enam koolipoisilik maailmamure, see on kogil 
minu ja minusuguste tragöödia haripunkt tänapäeva 
elus, 

Mõne aja eest haigestus tädimees raskelt, Olime sun= 
nitud toimetama ta haiglasse, tema ravimiseks panemä 
välja oma viimased krossid, lootuses peatsele paranes 
misele. Nüüd on aga selgunud, et osutub möödapääses 
matuks raske maooperatsioon — kasvaja tõttu — ning 
ta peab haiglasse jääma vähemalt kolmeks kuuks. Tädi 
on meeleheitel, mina mitte palju paremas seisukorras! 
meil puudub raha ega oska me seda ka kuskilt han= 
kida. Käisime hoolekandes, sealt aga juhatatakse Puna= 
sesse Risti, Ristist omakorda linnavalitsusse. Kõik tühi 
tuuletallamine. Lihtsa, vaese ja vana mehe ravist ei 
taha keegi tõsiselt teada. 

'Tädi otsustas siis praeguse korteri käest ära anda, 
kolida "kellegi töönaise juurde toakaaslaseks, müüa 
maha mõned asjad ja rõivahilbud, et ise katsuda, kui= 
das tuleb toime mehe põetamisega. 

Mis teen aga mina? Sinna kitsasse keldrikambrisse, 
kus juba praegu vegeteerib kolm vana töönaist ja üks! 
piiga, ei ole võimalik isegi põrandale pikali heita: nad 
magavad vaheldumisi kaltsudel maas ja kahes koikus. 
Mustusest, lutikatest ja muust viletsusest, mis seal 
igast nurgast vastu vahib, ei maksa rääkidagi. See on 
õudne. 

Olen tänaval, kesk poolaastat korraga kaotanud pea= 
varju ja kodu. Ma ei või ju ometi tädilt nõuda, et ta 
laseks surra inimesel, pealegi oma mehel, ja püüaks 
mind edasi aidata kooliaasta lõpuni. Mul ei ole selleks 
mingit õigust. Tundsin kohe, et pean end ohverdama. 
Ohverdama jälle asjaoludele, võõrastele, välistele sünd= 
mustele nagu nii sagedasti varemalt. = 

"Tegin aga siiski katse päästa, mis veel päästa annab. 
Meil on koolis mõned vabad: stipendiumid ja on endis- 
test aegadest säilinud väike internaat, kus mõned õpi= 
lased, kel puuduvad linnas omaksed või tuttavad, saa= 
vad kooli ülevalpidaja, heategevusliku seltsi poolt 
peavarju ja toidu. Seda kõike arvesse võttes söaridasin 
eile suurel vaheajal lipsata direktori kabinetti ja'kurta 
talle pühtsüdamlikult oma häda. *-) 

'Ta on keskealine rahulik mees. Haruldaselt, valge 
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nlonahaga, toreda vahaka mokahabeme ja lahkete 
hallide silmadega. Olen vahel märganud ta silmis tõsist 
hontahtlikkuse ja soojuse sädet, kui ta õpilastega kõne- 
leb nende päevamuredest. Seepärast hellitasin väikesi 
lootusi. Mis ma aga seekord kogesin, see tõmbas mu 
pelja kanaihhu. g " 

Vaadake, õpilane Ohjak,» ütles ta iseloomulikul 
kõrgel kurguhäälel, pilku aknast välja suunates ja sõ!- 
medega valgest marmorist kirjutusnõudele trummel- 
(ludes, «mul on teist kui küllalt andekast ja edasipüüd- 
likust õpilasest tõsiselt kahju, aga õnnetuseks ei saa ma 
teie kasuks vähematki ette võtta. Mina olen ainult 
pedagoog, kelle ülesandeks on antud valvata õppetöö 
ujuva arenemise järele. Kooli majandusliku külje ja 
ka likvideerimisele määratud internaadi eest hoolitseb 
selts, mille asjaajajaks on härra Tilgut, härra inspek- 
tor, Niipalju kui mina tean, on otsustatud infernaati 
nltpoolt lõpuklasse enam mitte kedagi võtta. Kuna teil 
nüüd on veel sellest normist kolme-nelja kuu võrra 
puudu ja kuna meil väh: >matki tagatist selle kohta ei 
ole, et teie tänavuse klassikursuse korralikult lõpetate 
ja edasi saate, siis, nagu näete, on väga raske, juba 
puhtvormiliselt.. .» 

«Südametu formalist,» tahtsin karjuda, aga mu kurk 
põles kuivusest, hääl suri hammaste taha. Ning kui ma 
taas häälepaelad krambist vabaks sain, ütlesin vaid 
vesignatsioonis: 

Olen kõige kehvem õpilane koolis...» E 
Seda ma tean, Ohjak. Teie püüdlikkust ma hindan. 
Aga vaadake, «kõige kehvem» ei ütle midagi meie kooli 
seltsile, kui sellele võidakse lisada «kõige põikpäisem» 
või koguni «koolile kahjulikumalt mõjuv»,» vastas tema. 

«Kes seda... Kuidas?» kogele A i 

«Teie vist teate, et inspektor härra Tilgut juhib seltsi 
tegelikult. Olen tähele pannud, et õppenõukogu koos- 
olekuil tema hinnangud teie kohta ei ole lootustärata- 
vad...» j 

tia oli see siis lagedal. Härra direktor viskas minu 
poole riivava pilgu, kehitas end toolil, haaras mingi 
paberi, nagu mõi anda tahtes, et sellega on jutuaja- 
misel lõpp. Mõistsin, aga tahtsin välja mängida oma 
viimase kaardi. 


f Ilibi südames 81 


«Härra direktor,» algasin vaikselt, «arvatagu minust 
mis tahetakse, aga mina ei ole seni siiski midagi sää= 
räst teinud, mis riivaks kooli head nime. Kui mind aga 
ei mõisteta, kui mind süütuna millegi eest karistada 
tahetakse, siis ma leian targema olevat karistada end 
ise kõige valjemalt. Kuid kahjuks ei saa ma siis jätta 
enam kooli head nime määrimata...» 

Olin tõusnud ja lõpetanud peaaegu nutuga kurgus! 
Tundsin end üleni higiseks minevat. 

Direktor hüppas samuti püsti. Ta ümar habemesse 
peidetud lõug värises ootamatust ärritusest, kui lõikas 
kõrgehääleliselt ja valjult: 

«Mis te räägite, Ohjak! Rumalus. Noor mees ja julgeb: 
sääraselt mõelda! Ma ei tea tõesti, mis pean teist arvama.» 
Peatus siis pisut, küjundas vist kuidagi oma arva 
ümber ja jätkas taas leebemalt: «Hea küll, ma's r 
härra Tilgutiga. Ja ma soovitaksin, et teie isegi 
teeksite, rohkem ei ole mul kahjuks teile midagi ütelda,» 
lõpetas jäise külmusega hääles, milles ma aga siiski: 
tajusin nagu teatud ettevaatlikkuse ja kartlikkuse ala- 
tooni. 

Tänasin ja pigem taarusin kui astusin välja“ta kabi- 
netis 

Läbi, läbi — kumises kuskil pealuu all rumal kaja. 
Ei suutnud midagi mõtelda ega kahjatseda. Pilgud 
jooksid laialt mööda saali seinu, nagu oleksin viibinud! 
tundmatus kohas. Kaasõpilaste jutujama paisus kõr- 
vus mingiks seletamatuks kohinaks. Tundsin end täiesti 
võõrana, väetina ja hoopis, hoopis nõrgakesena. Samas 
meenus — teiste teejoomist jälgides — et ma polnud 
eelmisest lõunast saadik saanud ivagi hamba alla. Aga 


polnud mul ka tarvidust toidu järele. Tõukasin pea ' 


püsti, ajasin huuled vähe torru, teeseldes, nagu vilistak- 
sin enese ette mõnd huvitavat meloodiat, ja kõndisin 
väliselt päris muretult näivana klassi. Ning mul oli 
eneselgi üpris huvitav jälgida ennast selles protsessis, 
kuidas ma sisemiselt lainetasin ja mõõnasin, väliselt 
aga päris igapäevasena liikusin teiste keskel. Kas'minus 
siiski ei peitu näitleja, vilksatas kõrd edev möte läbi 
aju. Nälgiv geenius, naeris teine vastu, ning mda -suru- 
sin hämbad kokku, et hoiduda vähemastki viiksatüsest 
kaasõpilastele oma murede suhtes. Milleks y peaksid 
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nmmad teadma? Ei jõuaks neile arusaadavalt seletadagi. 
Lupsed, mis teavad nad elumuredest! Kui homme-üle- 
homme klassist kadunud olen, küll siis kuulevad-näevad 
law. Ja mõelgu, mis tahavad. Isegi Hilda suhtes pole 
mul enam mingisuguseid lähendavaid tundeid. Olen tar- 
Munud, jäiseks tõmbunud, mingi võõras raskus nagu 
Iivi rõhub peas, rinnus, kogu kehas. Ah, tahaksin tõsi- 
wil praegu haigestuda ja võib-olla... Aga ei, siiski 
mitte: mul puudub ju haigemaja ja puusärgi raha. 
NAIA! See on asi, ilma milleta kaasaegses ühiskonnas 
ul saada surragi! Nii kaugele oleme selle ebajumala 
kummardamises jõudnud. 

Olen oma arust teinud kõik selle ebajumala meelita- 
miseks ja ta lugupidamise võitmiseks. Alandasin end 
laegi selleni, et läkitasin isale hädaldava ja nuruva 
Jai Vastus toodi täna hommikul kooli —; vilets ja 
oskamatu kirjakene loomulikult, mida häbi västu võtta, 
veel enam aga lugeda selle kitsarinnalisuse ning piira- 
lud arusaamise tõttu, mis väljendati. Vanamees 
ütleb lühidalt, et mis seal siis nii palju viriseda, nüüd 
juba harid ja linna kõrget «kultuurat» küllalt, eks 
hukuku vallakirjutajaks — hea omapead sehkendamine, 
prii korter, küte, valgustus, palk ja majapidamine peale 
nelle. Vihjab aga siiski võimalusele, et kui muud hakka- 
mist ei olevat, eks kõmpigu siis koju. Küllap tüki leiba 
kevadiste töödeni ikka saab. 

Bi a vihastada ega tänada. Säärane püha Jihtsa- 
meelsus ja praktilisus, et lööb jalad alt igal su viimist- 
letuimalgi väitel. Säärased on vanade inimeste vaated 
haridusele. Seda võetakse nagu mõne käsitöö õppimist: 
oled aasta õpipoisina teise jüures saapaid parandanud, 
löö pilt vilja ja hakka svalt pihta. Mis teed, saad 
omule, Mõne nasta pärnust oled otsitud meister ja puha... 
Mis võin ma sinna parata, kui nende arusaamised ei 
küüni kaugemale! 

Meenuvad isa arutlused minu koolitamisest üldse. 
Ikka sidus ta selle mingi kujutlusega kergemast elust 
või parematest rõivastest.- Ma ise ei osanud siis veel 
luua enesele mingit pilti oma hariduskäigust, tundsin 
vaid kirge õppida. Nüüd näen aga, et rohketele õppi- 
mistele vaatamata on minus kõik veel päris poolik ja 
ülgastmeline. Harituks vist aga võib end-pidada alles 
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siis, kui omad tervikliku ja ümara käsituse kogu maa* 


ilmast, nii puhtmehaaniliselt kui hingeliselt. Kuna agä 
elus alatasa kõik muutub, siis kahtlen, kas üldse on 
olemas mingit lõplikku ja sti ümarat haridust. Hari= 
dus annab ainult võimed ajaga kaasa sammuda, mõista 
ja end kohandada vastavalt tekkivaile olukorrile. Ühe 
sõnaga, haridus ei seisa mitte üksi teadmiste rohkuseg, 
vaid pigem inimese igakülgses välja- ja ülekasvamiseg! 
kõigest keskmisest ja ulatamatusest. Minu pea aga tun“ 
dub praegu jäävat veel õige tiheda keskmiku-metsä 
varju. Seetõttu ma kooli katkestamise 

olengi, sest ma ei taha jääda üheks paljudest keskmis= 
test — metsavõsadest. Parem juba tähelepandamatu 
põõsakene rabaserval kui vinduv, kidur puukene kuskil 
liivikul vi ängistatud teiste omasarnaste padrikus... 

Kui olin lugenud isa kirja, kadus viimane lootus. 
Lonkisin sihitult mööda koolimaja ringi. Ei läinud isegi 
algavasse ajalootundi. Oleks osutunud raskeks, sest 
pean tõsiselt lugu ajalooõpetajast ja kartsin närvipinget, 
mis võib tekitada mulle rumala seisukorra, rikkuda hea 
mälestuse. A 

Uidates sel kombel mööda eeskodasid, sattusin' kor- 
raga nurgal rind rinna vastu vana paksu, inspektor 
Tilgutiga. Ta ujus — käib nimelt kätega vehkides jä 
puhkides, aga pehmetel taldadel — parajasti WC-st 
õpetajate toa poole, mõnuledes vabatunnist. 

«Noh, Ohjak, kõhuvalu või?» pilutas ta kelmikalt 
rasvaseid silmi ja pistis jämeda pöidla vestitaskusse 
kuldketi kõrvale. 

«Vabandage, härra inspektor,» vastasin tõsiduses, 
«palju halvem. Oleksin palunud...» 

«Nonoh, mis siis, tahtsite koju paluda,» keerutas 
pöialt taskus, kuuehõlm lipendamas, siidvooder lš 
mas tulepaistel. Ja kui mitte too poos, hoiak ning üle- 
meelik toon poleks seganud, siis oleksin võinud tol 
hetkel pidada ta ilmet isegi osavõtlikuks ja heasoov- 
likuks. - 

«Paluksin teiega paar sõna rääkida, härra Tilgut.y; 

«Seda võib, seda alati,» poolenisti tõukas ta mind 
õpetajate toa poole. Sealses üksinduses toimuski siis 
too viimane ja otsustav kõnelus. Ta asetas mind istuma 
suurde, sügavasse nahktooli, ise sirutades lühikesed 
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jalad kesk tuba, nagu alla kriipsutades oma vähenõud- 
likkust. + 

“Märra direktor, tõsi jah, mainis mulle, et tahate 
meilt ära minna või kuidas?» algas ta täieliku muretuse 
ja lihtsusega. «Kahju küll, nüüd enne poolaasta lõppu, 
uga noh, elu on juba rane. Igatahes, Ohjak, kuidas 
tele matemaatikaga nüüd lood ka ei oleks, koolist lah- 
kumise tunnistusele mina põhimõtteliselt, juba oma 
kooli nime pärast, kunagi kahte ei pane... Mina ei tee 
kellelegi raskusi...» 

«Põhimõtteliselt, härra Tilgut, minul ei ole mingisu- 
Huseid lahkumiskavatsusi,» sain viimaks võimaluse 
vahele pista. «Minu majanduslikud olukorrad on ainult 
niisugused, et ma tõesti ei tea, mis teha, kui kool omalt 
poolt kas stipendiumi või internaadiga aidata ei saa. 
Seda tahtsingi paluda.» v 

«Õige mõte. Täitsa elukohane mõte, kulla mees. Aga 
internaadis leiduks vahest üks koht tütarlapsele, poisile 
mitte, teile kahjuks mitte. Pealegi on teie matemaatika 
internandi jaoks, noh, ei anna mõõtu välja... Ja tei- 
nols == kos maksab? Meie lõpetatavas internaadis valit- 
seb põhimõte, et seda võimaldatakse üksnes laenuna, 
undekamaile õpilasile, kelle vanemail antud hetkel 
puuduvad võimalused maksmiseks, kes aga suudavad 
muretseda vastava tagatise, et hiljemalt viie aasta jook- 
sul kõik on kvitt ja tipp-topp. Kes vastutaks aga teie 
võla eest?» Ny 

«Ainult minu enese ausus ja hea tahe.» 

«Vähe, kulla mees. Midagi niisugust on tarvis,» kuju- 
tas ta kätega laual pikka ja kitsast vekslipaberit. 

«Teised võimalused puuduvad? 

«Absoluutselt,» viskasid ta silmad terast, nähtavasti 
pahandatud minu kangekne! . «Ainuke võimalus, 
mida võiks ehk kaalumi see, et kooli küt- 
tepuude tagavarast, mis sai hiljuti ja suurejooneli- 
selt täiendatud, antaks teile kevadeni, noh, ütleme, pool 
sülda puid kütteks. Muidugi oma äraveoga.» 

Mu suu jäi lahti ja keel rippu hammaste vahele. 
Tundsin end ärritusest võbisema hakkavat. Tänusõnade 
asemel pigistasin hambad kokku, öeldes peaaegu turt- 
sudes: 

«Härra inspektor, kui ma need lubatud puud ka maha 
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müüksin, ei suudaks ma üle kolme nädala endal hinge 
sees hoida! Sest mul puudub korter, toit, raha — üldse 
kõik, mis vajalik kooliskäimiseks.» 

. «Raske jah. Noh näete siis, meie kool ei suuda teid 
aidata. A propos, olete tugev poiss, hakake õhtupooli- 
kul tööle, vahest sel kombel...» 

«Olen iga vahepäeva töötanud, puhtfüüsilist tööd 
tehes, ja teeksin ka õhtuti meeleldi midagi säärast, mis 
võimaldab õpinguid jätkata. Kui teil oleks mulle midagi 
scovitada ...» 

«Jah. A propos, puid lõhkuda näiteks. Koolil on 
praegu kuuskümmend sülda puid varuks, minul kodus 
ka mõned süllad, võib-olla härra direktoril ja... Sai 
korraga lodjaviisi odavasti osta,» vaevas teda taas puu- 
äri ja mõnulemine heast tehingust. 

Tundsin end niivõrd põlevat vihast ja alandusest, et 
unustasin küsimata, palju makstakse sülla küttepuude 
lõhkumise eest. See mees oleks vist valmis olnud mind 
panema kas või oma saapaviksijaks kooli eeskojas, et 
aga mind teiste õpilaste ees rohkem alandada ja ennast 
näidata heategijana. Ta näis otse süttivat oma puulõh- 
kumise ideest, kui jätkas: 

«Lõhute puid, teenite, võite minu raamatuid äridesse 
laiali kanda, teenite samuti. Lõpetate kooli ja olete val- 
mis härra. Kes seda küsib, mis õppeajal tehtud. Ja pea- 
asi — saame omavahel ilusti hakkama.» 

Kujutlesin küllalt selgelt toda omavahelist «hakkama 
saamist», olin näinud poissi, kes Tilguti algebraraama- 
tutega jooksis mööda ärisid, saades viletsaid sente tas- 
kurahaks. Arvestasin kohe, et kuigi end alandan puu- 
lõhkumiseni, teenides sel kombel võib-olla 10—15 
krooni kuus, ei tule ma siiski kõrvalise abita toime. 
Pealegi ei suutnud ma seedida teadmist, et vana paks 
mind niimoodi oma käpa alla saades tahab painutama 
ja pinnima hakata ka vaimselt. See viimane tõstis mu 
juuksed peas püsti: Tilguti” sulane, jooksupoiss, keda 


võib näägutada, kuidas aga tahab ja meeldib. Ei! Tulgu 
mis tuleb, aga mitte mingil tingimusel seda, ütlesin 


enesele otsustavalt, ja talle: 

«See, see kõik on siiski liiga alandav kaäsõpilaste sil- 
MIS...» 

«Kuidas arvate,» tõusis ta:jahedalt. «Vaeste inimeste 
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kohuseks on end alandada. Seda ütleb piibel ja püha- 
lirigi.» A 

«Aga ta ütleb ka, et armasta oma ligimest nagu ise- 
wnnast,» tõusin minagi järsku ning sammusin jahedalt 
kummardades toast välja. Otsus oli langetatud, hak- 
kasin pikkamisi oma rahu tagasi saama, end koguma, 
kuigi mul polnud veel aimu, mis sünnib minuga eelseis- 
vale päevade jooksul. Kas ootab ees peavarjuta hul- 
kuri saatus või midagi veel masendavamat. 
gmisel vahetunnil, kui teised askeldasid parajasti 
malis, astusin klassi ja korjasin oma raamatud kimpu. 
Kui ma ukselt veel kord pilgu tagasi heitsin üle avara 
ruumi, kus veedetud mitu talve, üle elatud mitmeid 
rõõme ja kannatusi, ilmus kuskilt minu kõrvale Hilda 
kõhetu, pisut ärevil nägu. i 

«Ohjak, kus sa olid eelmise tunni ajal, mis$n?» 

«Hüvasti, Hilda,» ulatasin talle käe. «Ja tervita teisi 
ka minu poolt, Võib-olla näeme sügisel, võib-olla 
mitte,» lisasin ta kohmetust märgates ja lahkumisele 
nagu ajut loomu anda püüdes. 

»Nigom ,» surus ta soojalt mu kätt. «Ega ometi 
midagi säärast nagu Tuviga?» 

«Bi, ainult tiisikus — taskus,» katsusin virilalt nae- 
ratada ja lipsasin rõivahoidu. 

'Ta jäi segasena lävele, ilmselt kõheldes nähtavasti, 
kas joosta kuulutama uudist või sulgeda see enesesse. 
Vististi sai “temas viimane mõte võimust, sest ,kui 
ma püstise palitukraega rõivahoiust välja lonkisin, sei- 
sis ta endisel kohal ja viipas mulle. Ainsana, kurvana, 
mahajäetuna ning hälbivanaf Silmis selline kilgendus, 
ot oleksin tahtnud tema juurde tagasi joosta ja teda 
ommata, Tema ol ki ninmke peale Tuvi, kellest jäi 
mingi sügav ja soe mälestus hinge. Tormasin kiiruga 
trepist alla, tänavale, et mitte sattuda kokku saalist 
tulevate kaasõpilastega, et mitte kaotada närve ja puh- 
Ma ei olnud sellest tõesti mitte kaugel. 
tuul ja tormasid tuisuiilid. Oli üks neid 
eelkevade viimaseid tuisuseid päevi, mis pole enam 
väga külmad ega lõikavad, millal tuuled puhuvad juba 
nagu lootustandvamalt ning lumigi tuiskab nii moe- 
pärast, kuna on ju ikka veel talv. 

Jooksin peaaegu, tagasi vaatamata, krae püsti, pea 
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kistud õlgade vahele — et aga jõuda rutem eemale 
armastatud, kuid nüüd minu eest igaveseks sulgunud 
majast. Mingisugune sumbe leinameloodia lõi minus 
helisema, mingi veider rütm ja takt tekkis iseenesest, 
Kihutasin selle ajel üle madalate hangede, võistu tuisu: 
keerutustega kauge alevimajakese poole, kus oli mü 
ajutine, üürike pesaase, 

Ilma vähemagi lootuseta, täiesti tuimalt tormasin 
vastu oma uuele saatusele, ainus kindlus teadmises, et 
ei lase end alandada vana Tilguti jooksupoisiks või 
kooli abikojameheks, Niipalju uhkust ja trotsi peitus 
minus siiski kõigele hädale ja viletsusele vaatamata, mis 
mind ootas nagu kuri, õel iiling iga nurga tagant, et 
sasida, raputada, meeletult tuustida, 

Olen nähtavasti sündinud tuulte ja tormide tähe 
all — kõledal küünlakuul. Minu esimene mälestus lap- 
sepõlvest on hirmsast tormist, mis murdis puid, pillu- 
tas aedu ja viis katused majadelt, nii et inimesed jook- 
sid paanikas lageda taeva alla vihma kätte, nagu oleks 
toimunud maaväring. Loomad karjusid, naised nutsid 
ja keskpäevane ilm läks pimedaks nagu öö. Veel-praegu 
meenutan seda õuduse, kuid ühtlasi ka nagu sala- 
jase uhkusetundega, et olen midagi säärast üle elanud, 
mida pole kogenud paljud vanemadki inimesed, Ürgne 
jõukummardaja ärkab minus alati, kui näen toimuvat 
meeletut, suurejoonelist, võimsat ja vastupandamatut 
hävingut või mullistust. Jõu ja tugevuse jumaldamise 
tõttu tunnen eneses elavat just nagu miskit naiselikku, 
mida paelub ja tõmbab raevutsemine, kuigi see võib ta 
enese hävitada. 

Minu esimene kooli toomine sündis läbi tormi; rahe 


ja vihma. Ning nüüd lõppesid koolipäevad jällegi raju= 4 


ilmas. Selles tundub mulle olevat nagu midagi süm- 
boolset, haaravat ja jõulist, kuid siiski valusat ja kriis- 
kavat, nagu lõpetamata sümfoonia alatoonides, . 
Traagilise iseloomuga lõpetamata sümfoonia, nii võik- 
singi ma karakteriseerida oma senist lühikest elulugu 
ja saatust,., kh 
Koju jõudes haarasin viiuli, et püüda tabada!" neid 
helipudemeid, meloodiakatkeid, mis saatsid mind lak- 
kamatult läbi tuisu. Aga ma pole kunstnik — p00) alt 
kippusid kuuldavale sootuks igapäevased akortlid ja 
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rütmid; see, mis kuskil sügavas hingepõhjas helises ja 
võnkus, vajus seda kaugemale, tuhmenes seda enam, 
mida meeleheitlikumalt püüdsin teda esile manada. 
Murusin kramplikus vihas sõrmed ümber pilli kaela, 
kuid helid kostsid tavalise vingumisena — kuni käis 
satus ja vanast viiulist jäi mu kätte kaks tükki: 
le keeltega ühendatud kael ja kere. s k 

Heitsin jäägi sest oma viimsestki lohutajast kasti 
ning tormasin tänavale. Sihita, eesmärgita, pea huuates, 
poolteadvusetagi, lihtsalt andes end oma vaistude ja 
meeleolude valdusse... 

'"Tammusin ringi nagu maailmast väljavisatu ... 


rma pea vajus loeta= 

vale raamatule. Nii 
omane ja sarnane tema enese saatusega oli see kõik, 
Andunud kogu hingega koolielule, oli ema ootamatu 
teenistuse kaotus temagi sama hoolimatult välja kisku= 
nud õppetööst just lõpusemestrilt nagu Hugo. Kas ta 
vähe oli halisenud ning sihitult mööda linna. ringi 
tampinud? Oli õhtupoolset teenistust küttides - silmad 
tuhmiks nutnud ja kingatallad läbi kulutanud. Ent 
tagajärjetult. Kevadel, kui avanes võimalus pääseda 
praktikandina postiteenistusse, oli ta sunnitud sellest 
kinni haarama kõige kümne küünega, nähes ses pea- 
aegu ainsat võimalust enese elatamiseks, Loomulikult 
katkesid õpingud ning olid jäänudki igavesti katkesta- 
tuks, kuigi ei puudunud huvi ja tarvidusetunne nende 
järele. Puudus lihtsalt aeg ja jõud. Esialgu oli töö ja 
uude ümbrusse, uutesse oludesse sisseelamine nõud- 
nud kogu energia, hiljem mitmesugused muud kohus- 
tused ja vahekorrad. Mida aasta edasi, seda kaugemaks 
ja võõramaks jäi unistus lõpetada õpingud tavalise töö 
kõrval. Lastes enesest läbi voolata Hugo meeleoludel, 
tundis ta, nagu oleks kirjutatud see temast enesest. või 
otse temale. 

'Temagi oli kunagi unistanud millekski saamisest, 
tedagi oli turgutatud parema elu, soodsama pättii ja 
kõige muu säärasega, mida pidi võimaldama haridus ja 
mis pidi seisma uhketes eluruumides, hiilgavais rõivais, 
heas seltskonnas ja smaareisides, — kuigi etjta ise 


+ 90 


Win ema polnud osanud millalgi õieti küjutleda, mis 
Just Irmast pidi saama, mida ta eriti oleks pidanud 
üppima, et kindlustada enesele kõiki neid unistuslikke 
hüvesid veel unistuslikumas tulevikus. Pisiplika-põlves 
oll loomulikult räägitud klaverist ja tantsust, hiljem 
nn arutletud ka teatrist, filmist ja abiellumisest — siis 
kui tütarlapsest juba oli sirgunud neiu. Mäletas väga 
hiisti ema korduvaid hüüatusi: 

“Aga Irmakene, sinu tulevik peitub sinu ilus!» 

Mületas ka neid uhkeid pilke, millega ema oli mõõt- 
nud teda seltskonnas — mõningate optantidena kodu- 
maale siirdunud endiste vene mõisavalitsejate ja raa- 
matupidajate ringis — ning õhutanud julgele ülesastu- 
misele. Ent ema oli imelik: niipea kui tütar tõesti 
julgelt käitus, kui tal hakkas tekkima mõni kestvam 
lutvus, mis oleks võinud areneda vahekorraksy oli ema 
karuseks tõmbunud ja oma kortsudesse peidetud huuli 
krimpsutades tütrele ette visanud: 

«Sinu kombed meenutavad halbade naiste kombeid, 
tüdruk! Kas nul hiibi ei ole oma ema pärast. 

Millols või miks, seda ei võtnud ta vaevaks kunagi 
Iihemalt seletada. Salajane tusasus ja vimm aga reetsid 
ta rahulolematust tütrega seni, kui see halades tunnis- 
tus, et on katkestanud vahekorra või jätnud aktseptee- 
rimata järjekordse kutse. Siis leebus ta jälle, hüüdes 
lütart kallistades ja süleldes: 

“Daam, tõeline daam peab saama sinust, Irma.»Sa ei 
tohi end ära raisata mõne tühise mehenäruga!» 

Missugune oli aga «tühine mehenäru», missugune 
«aamile» kohane mees — seda ei suutnud endine mõi- 
mamaadamite õmblejanna oma tütrele üksikasjalisemalt 
nilme ette maalida, Ta oli ise kibestunud oma nurjunud 
ublelunt, oma «tühisest mehenärust», oli üksik ja maha- 
jäotud EEA kartis võib-olla kaotada oma last — seda 
viimast, mis talle veel jäänud, loovutada kellelegi võõ- 
vale. sele otsusele tuli viimaks Irma oma ema 
tujukusi analüüsides. Ning siis hakkas temas pead 
tõstma protest, noore naise päris tavaline mässuvaim 
vanema vastu. Just tollel ajajärgul oligi ta tutvunud 
Ilugoga, heitnud end tema söojusse ja paitavasse hea- 
lühtlikusse "nagu pehmele asemele. Sest tal polnud 
midagi muud. Oma üksinduses ja nukruses tundis ta 
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sügavat lohutust teise samasuguse inimese leidmisesl, 
Kuid siis oli ema muutunud veelgi veidramaks ja inetus 
maks. Ema oli täiesti kaotanud närvid teadmisest, el 
tütar armastab... 

Ja siis — siis oli alanudki kogu see tagurpidimineki 
Üksikud katkendlikud mälestused viirastusid Irmäi 
vaimusilma eest mööda nagu udused nägemused. Kohas 
mine teadmatuses siia ja sinna, vastuolud noormehegä) 
lõpmatud tülid emaga, kuni lõpuks jõudis täieliku tagas 
nemiseni ja väikse maa-alevi vähetõotavasse rahhu 
tõmbumiseni. 

Ta tõstis pea ning vaatas vidusilmi läbi klaasi puus 
dest hämardatud aeda, kus hilised sirelid kõigutasid: 
oma viimaseid kahvatuid õienutte. Justkui kaugusesl 
kõlades kostis ta kõrvus jälle too endine piinav heli, 
salajaselt, väljakutsuvalt. Aga kui ta terasemalt kuu= 
latama jäi, tundus talle, nagu oleks selle juba tuttava 
ebamaise heliga segunenud midagi võõrast ja ülimalt 
maist. Ta pööras end järsku toolil ringi. 

Teise laua ääres, jalg hooletult üle põlve, istus kaup= 
mees Mihkel Külv. Silmitsedes tüdrukut mingi erilise 
muigega näos, puhkes ta niipea, kui märkas Irma koh= 
kumist, laginal naerma. 

«Vabandan tõsiselt oma — noh, ebaviisakust,» ühmas! 
mees, kui talle kesk naeru Irma tusasusest selgus, et ta 
osutus ebasoovitavaks külaliseks. 

Irma korjas rutuga paberid laualt, peitis need lae= 
kasse ja lukustaski selle. Alles siis tundis ta end küllalt 
kaitstuna ja kindlana, et hälbival häälel pärida: 

«Kuidas? Mis see kõik-peab tähendama?» hõõrus ta 
pihuga otsaesist, segaselt, nagu unest ärkamisel. 

«Üsna lihtne,» haaras jumekas ja ümaranäoline kaup= 
mees taskust suitsukarbi, «läksin mööda ja astusin sisse. 
Kuna tütarlaps näis vana armu-ettevõtte likvideerimi- 
sega liiga agaralt ametis olevat, siis otsustasin uuega 
pisut oodata. Selge! Ja nüüd luba, et ütlen sulle: tere, 
Irma,» ji 

Ta astus üle toa, li 


tüdrukule enam, kui just käe: 
ulatamiseks vaja, j i teovalmilt ootama, sühes 
käes suits, teine ette sirutatud, halli suvekuue hõlmad 
lahti. 

«Tere,» ulatas Irmagi käe, naeratas pisut virilalt ja 
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vantas sealjuures aknast aeda, et varjata oma naeru 
nulkrat alatooni profiili teravuse taha. «Ah jaa, teie ju 
vin nagu...» Tõmbas huuled teravaltskokku, surudes 
wesse naerutaolisse liigutusse hoobilt nii võrdse annuse 
nukrust ja uljust, et teine tõepoolest ei jõudnud otsu- 
nele, mida sellega taheti väljendada, kas rõõmu või 
kahetsust. 

«Mitte sugugi vist nagu, vaid päris tõsiselt ikka, preili 
Irma,» otsis kaupmees edasipääsu jutus, süüdates 
puberossi põlema. «Lugesin oma meeldivaks kohuseks 
pärida sinu meeleolu ja tervise järele peale eilset väi- 
kost,» lõi nipsu oma kõrisõlmel, «ja paluda sind enda 
juurde lõunale...» 

"Tänan teid,» kostis Irma ja vajus uuesti toolile. 

'Ta hakkas nüüd juba vabanema lugemisest tekkinud 
meeleoludest, talle meenus uuesti kõik eileõhtune 
ning — tal oli paha. Tundis midagi ängistavat, Hõri kinni 

ivat. Ei julgenud järsku enam kätt ega jalga liigu- 

kartis nagu end määrida võivat omaenese rõivas- 

lestki, sest oli nii rumalalt istunud seal kõrtsitoas, poo- 
loldi tolle mehe laias süles. 

“Mis siin nüüd tänada või,» haaras kaupmees uuesti 
jutujoone, tammudes kesk tuba, «väike peaparandus 
kulub igaühele ära,» veeretas paberossi jämedate sõr- 
mede vahel, milledel ilutses mitu paksu kollast rõngast. 
"Ta oli lihtsa olemusega, kiiresti rikastunud mees ega 
tundnud end kuigi kodus olevat haritud «preiliga» silm 
silma vastu jäädes. Veel enam võõrastas teda aga joo 
umetlik ja kuiv «teie», mille tüdruk nagu kiuste poetas 
i kõnelusse, Tundes end nagu pooleldi süüdi 
olevat tei meeleolutsemiste katkestamises ja kaasa- 
lelakuva jutulõnga mittekoheses lei 3, kaupmees 
puninon vähe, ta punane nägu ti ning ta tõmbas 
hujameelselt varrukaga üle otsaesise, Säärane 
üegu nagu oma naine, mõtles ta, aga ei oska kuskilt 
kandist juurde asuda. Istub tooliserval, kõigutab jalgu 
ja vahib murelikult aeda, kuna mina seisan siin ega tea, 
mis teha. Et midagi pidi tegema, millegi abil jõudma 
oma tuleku tõelise põhjuse esiletoomiseni, otsustas 
Mihkel Külv ärimehelikult, ilma pikema sõnamänguta 
kohe tegudele üle minna. Ta võttis taskust väikese siid- 
paberisse mähitud pakikese ja asetas selle köhatades 
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Irma ette lauale. Tõsi, kavatsetud oli see ju küll hoopis 
teisiti, aga kuna Mihkel praegu osutus tüdruku fleg= 
maatsuse tõttu kitsikusse sattunud kosilaseks, õnnitles 
ta end sellegi väljapääsu leidmise eest ja sai korraga 
suure hulga enesekindlust ning hakkamist juurde. Ent 
seda jätkus vaid hetkeks. 

«Mis see on?» küsis tüdruk oma lainelisi lokke räti 
alt lahti lastes. 
«See on sinule... Teile, preili Irma, meie...» 
«Oh taevas, ei, ei!» hüüatas tüdruk kohkudes. «Teie 


minule — milleks?» avardusid ta silmad ümarateks 
klaaskerakesteks, 
«Justament, mina sinule — teile, jah... See on ju 


ikka nii kombeks. 

«Ah's kombe Aid M halises midagi tüdruku 
hääles. 

«Mitte'nd üksi kombe, südame poolest ikka ka...» 

«Kelle südame? Kust teie teate, mis minu süda 
ütleb?» 

Kaupmees köhatas kohmetult. See tüdruk oli täna 
tige ja terav nagu karuohakas. Isegi ta silmad läikisid 
veidi kurjalt. 

«Noh, kui on antud vastastikku sõna, siis ikka nagu 
kinnituseks . 


«Eilse SÄRA, kinnituseks? Oh teid küll! Võtsite teie 


siis seda kõike tõepoolest tõsiselt, mis doktorihärra seal 
lauas lobises ja mille peale minagi tõstsin veiniklaasi? 
Ainult süütu nali, härra Külv, muud midagi,» ajas ta 
enese pi 


Nüüd oli kaupmehe kord näidata suuri silmi. Ta pea- 
aegu vihastas. Ta silme ees ähmatusid hetkeks väikesed 
lauad naiselikkude nipete-näpetega, taandusid peeglid, 
«pildid ja kitsas ase seina ääres. Kuna ta aga ühtlasi 
tundis otsemaid ning teravalt selle kaotuse suurust ja 
naeru, mis puhkeb tema arvel alevis, kui see suurte 
jootudega alustatud kosimine peaks äparduma, olijel= 
das'ta end kohe, Astus paar sammu tagasi, raputas tuha 

» paberossi otsast lillevaasi alusele ja ütles murtud mehe 
häälega, kes aga siiski pole veel kaotanud lootust: .) 

«Rumal nali, tõepoolest, preili Varep, ma arvan, te 
naljatats praegu.» 

«Ei, härra Külv. Mul pole aimu, mis te siia lauale 
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panite, kui selles aga peaksid olema niinimetatud $õr- 
mused, siis on küll meile mõlemale pärem, et panete 
ned rahulikult taskusse.» 

“Mis? Ei võta vastu?» ägestus mees. 

“Jah, jäägu nali naljaks,» sirutas Irma nagu paludes 
hiicd ette. 

“Minult ei võta tema sõrmuseid vastu!» tormas mees 
mööda tuba nagu kitsasse puuri suletud loom, ikka 
nurgast teise. «See on teotus ja haavamine!» 

Paluksin teid, härra Külv, mitte kuri olla minuga,» 
kõneles Irma pisut soojemalt. «On ja tekib olukordi, 
milles — oh jumal, jah...» meenus talle imeteravalt 
korraga Hugo kiri. 

«Olukordi, asjaolusid!» turtsus mees. «Kui mina luban 
kolleltki osta sada puuda rukkeid või nuumhärja ja 
üllen, et hind on nii- ja niisugune, siis seeysaab ka 
ostetud, raha välja makstud. Ei ole mingit olukorda 
vnam... Või, või pean ma seda mõistma nii, et Mihkel 
Külv on liiga odav, liiga väike partii sinusuguse «preili» 
juoks, pealinna preili jaoks, ah?» 

“Oh jumal, ei! Pole sellele kunagi mõtelnud!» 

«Aga millele siis tüdrukud mõtlevad sõnu loopides, 
kuradi pihta, mis? Olen naeruks tehtud — ühe post- 
kontoriplika poolt välja naerdud! Kogu rahva silmis. 
"Terve alev teab A et Mihkel Külv kosib, et jaani- 
plieval on AD et... ma ütlen, kui seesugune als 
mees, no küll: 

«Palun, ärge kakuke mind. Teate väga hääli, Set 
olen üksik, kaitsetu naine JA et mul on oma mured, » 
ütles Irma tõsiselt, 

“Ärge ühvardage, kaitsetu maine! Kes mind kaitseb? 
Kun mul on vara või raha puudus? Kas ma ei suuda 
nüisele palkceuda päris proua elu, mis? Oled sa sellele 
mõtelnud ka? Mul on Ürid, mul on majad, auto ja panga- 
ürved,,. Mis messiast sa veel ootad?» 

«Ma < ei oota kedagi. Ei raha ega vara...» 

«Või kas pole Külv kaupmeeste seltsi esimees, pritsi- 
meeste kassameister, kaitseliidu propagandapealik.. 
Ma tahaksin näha meest, kes hakkab pihta vürtspoest 
ja on neljakümnen aastates härra, härra oma 
varanduse ja elamisega , 

«Ma ei või, härra Külv!» kattis Irma kätega kõrvad. 
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«Mul on kahj 
ellu. Mitte kelle, 
olen.» 

« 
Tessi 
«Ükskõik! Ükskõi 
närviliseks, Aa kara 
tõukas ta pakikest pliiat 


»» See on eksitus,, 


Bagi, ei kunagi. ; a8a mina ei abi: 


õi Tahan jääda nii, nagi 
itada ü 

Op Vanatüdrukuna kuskil teise seina vee. 
Mis See teie asi on, 
ga põrandale, «Võt! 
Siga eemale, justk 


» muutus ta; 
ike see oma,» 
ui kartes sel- 


kesel, lõi rüsilis Peatus järski 


tuttavad. Terye ad E ju nii ammused ja head: 


salgan, olen sinule j 
tulevasele. ra UH A harj 


naise piha panna. 


«Hoidke vähe 
; lini ei ja s 
muidu veel,» aataid taganes tüdruk nurka. «Või 


kaupmehe vahele > +9 õöise hoiatusena tooli enese k 
asvased käed vajusid niikci= 
suust kostis õhkas Püksiõmblus 


M led seisid hetke y, 
ik 


tele. Tugeva mehe 


'astamisi teineteist luurates, 
2 sest, ta nägu ks 
äed olid Pigistatud rus 


mnn sööstis tortsudes keskalevi poole. Sõitja võttis 
JMalte kurve täie kiirusega, tuututas halgstamatult ja 
hlva lisas gaasi, olgu ees lapse- või kanakari. Tema taha 
JM hõljuma raske tolmupilv, kanakaagutused ja laste 
Mimatushüüded, nagu oleks läbi alevi kihutanud hirmu- 
lw koletis. 

Mee mees, rikas ja julge hangeldaja, põgenes väeti 
Mantseleipiiga pisarate eest. Ta oli harjunud iga tehin- 
(Mun toime tulema, võitma; kaotus selleski asjas oli 
lille kujutlematu. Seepärast oligi leidnud õige aja ole- 
val lahinguvälja mahajätmiseks, et lasta tüdrukul end 
vilja töinata ja siis hiljem, rahunenud meeleolu saa- 
hudes taas katsetada. Mihkel Külvil polnud tol hetkel 
Viihematki kahtlust selles, et ta kord saab, mida tahab, 
mmuti ka mitte selles, et kogu tänast tuju rikkuva 
mlueni põhjuseks pidi olema mingi veel mitte «pooste- 
lunud» minevikumälestus. Niipalju arvas ta end naisi 
kuune ning teadvat, et pahameelse eemaletõmbumi- 
muu mõjutakse teinekord paremini kui otse suu ees 
mungudes ja end narriks tehes. Naisevõtmine polnud 


lwma meelest ju muud kui järjekordne tehing — päris 
lühine tehing. Kõik ta senised tehingud eranditult, olgu 
slim heinte, linade või superfosfaadiga, olid lõppenud 
mlukalt — kuidas siis nüüd võis äparduda see lihtne 


üperatsioonikene tüdrukuga? Tahab oodata ja vaadata, 
hiiiva — vaadaku, tahab aega järelemõtlemiseks, hüva — 
Võlku! Noh, kuu-paar hiljem, mis siis sellest, targutas 
Mihkel Külv asjalikult. Mis see tüdruk siis ikka tahab? 

[nt kuidas:ka teovõimas kaupmees ei püüdnud end 


tuhustada, tundis ta ometi, et ejustkui mingi okas oli 
tulle kurku jälinud, Mida pidi järeldama noist jääkül- 
malt Häilelvalst silmist ja tüdguku üldisest 
olekust? Iurukordrelt jäi kaupmees en 


võlgu ju nel lihtsal põhj 
nlmama, kui vähe ja pealiskaudselt tunneb hari 
maisi, eriti aga tod kset ja tagasihoidlikku linna 
rukut, kes arma: vahel nagu narr joosta pihutäie 
lilledega alevis ringi või kilgata rõõmust, kui leidis 
jirvekaldal lebades rohust mõne hoopis igapäevase, 
kuid talle tundmatu putuka. Miš säärasega teha? Kui- 
ilus talle ligemale pääseda? Need küsimused vaevasid 
kuupmeest tol hetkel kõige enam. Ta ei kannatanud 
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mitte kahtluse pärast oma eelseisvasse võitu, vai 
teadmatuse pärast, kuidas õieti seda võitu saavutadal 
tunnetusest, mis oli ta elus esmakordne — et on abi 
ja oskamatu. 
Saabunud kahekordse valgeks krohvitud maja etti 
mille alumisel korral asusid avarad äriruumid ja milli 
hoovis tukkus lasipuude ääres üksikuid " talumee 
hobuseid, samal ajal kui kaupluses käis kevadise töö 
aja kohta päris elav ja sõnakas tinglemine, pidurdas % 
masina järsu nõksuga, viskas ukse paukudes kinni j 
ruttas kohe niurgatrepist üles, eluruumidesse. Sed: 
esmakordselt üle mitme aasta, sest sõidust tulles oli tä 
tavaliselt kombeks ärist läbi astuda, tuttavaid maamel 
tervitada, nendega sõna nalja visata või mõnele mangu: 
jale meeleheaks kümmekond senti kaubeldavalt ese 
melt hinnaalandust teha, mille kohta ise vaikselt ostjale 
kõrva tähendas: annan vana tutvuse poolest alla omä 
hinna, aga olgu pealegi, sõprade asi... Täna ei tulnud 
tal säärast käiku meeldegi. Jõudnud elukorteri esikusse) 
viskas ta kuue varna ning köögiust lahti kiskudes hüü: 
dis seal talitavale virtinale: x 
«Pole vaja lauda katta saali — söön üksi ja lihtsalt! 
«Heldekene, härra, mis siis juhtus?» vilksatas uks 
vahelt valges põlles virtina vana, higine nägu. i 
«Söön üksi, mõistad!» paugatas peremees ukse ki 
ja tormas oma poissmehelikku magamistuppa. 
«Kuradi nuuskurid ja vargad siin kõik,» kostis veel)! 
siis lendas seegi uks prantsatades kokku, nii et akna“ 
klaasid tärisesid. 
Kohe seejärel tähendas poeruumis vanem poepoiss 
nooremale: 2 
ki «Üleval kogub äikesepilvi, läks nagu tuulispask...» 
Teine noogutas. Kasutades ostjate vaheajast tingitud 
vaikust, hakkasid nad mõlemad saabunud kaupu kasti= 
dest välja laduma. tv 
Ja virtin, vanatüdruk, kellel peremehe saladustest 
polnud midagi teadmata, kikerdas köögis nii kuulda= 
valt naerda, et see naer ähvardas lä 
pottide pobina ning pannidel praadiva liha särina ja 
surtsumise. * 
K Varasuvine päike aga kallas üle rohelisse uppuva 
i alevi nagu saunaleili: õhk virvendas ja teed tolmasid. 
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Mamal ajal kössitas Irma Varep tuimalt oma teolt, 
jalul peidetud seelikusse, nägu vastu põlvi. Ta ei HT 
lanud, ei hinganud kuuldavalt, ei mõtelnud ta malsjAs 
muu poleks ta elanudki, vaid nagu dleks;t9917E ase 24 
lud veidras poosis naise raidkuju, mingi ahas als da 
pulvetaja. Ning võib-olla, kui ta oleks osanud pa A 
lin, olekski ta ehk palvetanud, sest ahastus taval isel 
üh parimaks palvetusele õhutajaks. Irma aga e kisa 
nud seda eneselohutamise kunsti, talle polnu , se ja 
kunagi õpetatud. Ta elas nagu suur enamus meie aja 
inime loomulikult ja lihtsalt, kannatades ise s a 
kannatused ja nautides eneses oma rõõme. Tal po! i 
kunagi olnud mingit Mänge a või vahetalitajat, 

s ädaski appi hüüda. Hud 
sake ke Aasmingl mõistlikkusele net 
njuliud, mis, võideldes järjest endist armastust ja aa 
üluvajadust toonitava südametungi vastu, a! la Aa 
mhvas teravalt ja halvustavalt: mida sa ootad, ž ? 
Kun oli vaja olla just nii kramplikult a A 

Irma ei suutnud selgusele jõuda: on ta tal keh t 
vanti või hästi. Tema elu suureks sõiduteeks oli a 
mndik olnud — ähmane lootus. Ning mida sa a õel 
künsitas, seda lähemale jõudis ta tollele oma RI pea: 
nõlduteele. Veel "natuke, võib-olla veel a Sat 
sosistas temas-miski. Ning ta ajas enese lõpu E A 
püsti kergendusohkega — kõik oli jäänud n ja ä 
Ündisena tahtis ta oodata ning vältida kaupme Aa 
pidiseidki pakkumi Hasartmängijana LES 2 01 Sa 
kõik ühele numbrile, olgu tu (emus milline tal ct Ra 
La kennnn kenotune või võidu, õnne või kannatuse. A Aa 
nud tolniti Iiituda, Ta vaafas NA ala rd 

s, kel neg on igav, kes oi suuda mic atle je 
TAA SEANAa rk abitult, pisut vastumeelselt ja 
rer tundus, nagu oleksid lapsepea söega joonis- 

Ja talle 5, £ A e 
lutud silmad nuttu niristanud, nagu oleksid AA 
ükvarellil kõigutanud kaastundmusest oma allarippu. 

unde raid oksi. " ; $ 
kaeti eksles ta pilk lopsakatele tapaeslE ORGE 
mis tundusid võõralt troopilistena oma värvivirvendu- 
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ses ja justkui levitavat enesest vängeid lõhnu; roosi! 
põrandavaibal: kus otsis kadunud jälge i 1 
tagant, ning siis üle peegli ja karbikeste kellale öölauäl 
mis ,tiksus monotoonselt, ühtlaselt, vaigistavalt. Sel 
osutid näitasid keskpäevale järgnevat esimest täistundi 

Päike oli aiaaknast kõrvale nihkunud, kärbsed 
sumisenud enam sel majaküljel; nad pidasid nüüd ilmi 
selt oma pidusid otsaseinal, mis seisis risti vastu lõuni 
ja hõõgus soojusest niivõrd, et Irma tundis toaski umb) 
seks muutuvat. Kõrvaltoas klõbistati sööginõudegi 
Tal polnud aga vähematki isu, ta ringutas korra põhjäi 
likult, keris end jälle toolile, avas sahtli, ning nafii 
ka tes teistkordset segamist, võttis rohelisse kalingu 
k detud päeviku ettevaatlikult uuesti kätte. 

, Kõigepealt üllatasid teda mõned valged lehed, mille! 
viimase alumisele äärele oli märgitud peene 'kirjagäl 


"Tühjaltjooksnud aastate sümboolseks mälestuse! 
reuse) vananevad, märkmikud tuhmuvad, hinge 
TD AE aga kõik sea — jäädavalt, jõuliselt, sügi 
«»«Iga inimese akumulaatoriks, mill: h 
oma tegevusjõudu, on hing... Ta SM 


Siis alustati pidulikult ülestähendusi: 


Vivat academia, 
vivant prdfessores 


Olen nii ülevas tujus, rõõmust hämmast 
löödud, et ei tea kohe, kust järsku peale kattad °C 

Ma tegin abituuriumi — eksternina, komisjoni ees ja 
pealegi üle poole heade tagajärgedega! 

Hõisata tahaksin praegu — hüüda kogu maailmale 
oma rõõmu. Viimaks ometi on ülikooli uksed minu eeg 
lahti, Aasta hiljem küll kui neil, kellega nühkisin koos 
koolipinke — aga siiski, aga siiski. Hea tahte korral 
£ äraselt töötades, nagu töötasin viimase aasta, ori mul 
võimalik neid kõiki veel ülikoolis kätte saada: Hildali 
toda uhket sibuläsetut, Otepää Kiivetit ja Ausmanni, 

N 


ks K sellest hoolimata, et ta minust on kak: 
a a aks aastat RE On 4 
5 
” 100 


Jah, aga kust peaksin ma alustama oma elu muude 
(lentihendustega? 

Andsin koolist lahkudes enesele sõna, et sesse ruma- 
lumepäevikusse ei märgi enne ridagi, kui olen saavu- 
lünud järgmise etapi oma eesmärgil — lõpetanud kesk- 


Ivoli. Koondasin kogu oma vaimse jõu ja tahte ainult 
wlleks ja — nüüd on see tehtud. Mul on taas luba 
liirjutada. 


Muide, selle mittekirjutamisega päevikusse taotlesin 
veel teistki sihti — nimelt kaudset sundust rakendada 
pmu sulesünnitusi, mida nagunii vahel tekkis, kasuliku- 
mult, praktilisemalt. Ja vaata, mul oligi imelikul kom- 
bel edu. Minu artikleid on mitmed ajalehed avaldanud 
Mlmapaistvatel kohtadel, minult on isegi tellitud kirju- 
lini lehtedele ja mõnele mitte just väga mõjukale, aga 
allski maksta suutvale ajakirjale. Nii olen saanu: kirja- 
meheks, kuigi isiklikult mind tunneb ainult üksttoime- 
luja (selle juures on aga nüüd ka minu vanamehelikult 
lärkade artiklite edu sestsaadik läbi, kui ta avastas 
Minu aastad ja teada sai mu seltskondliku seisukoha) 
Ju ma pole mingit: erilist pingutust teinud, et välja 
pista! Nähtavasti on neis artiklites, eriti mõnes, mis 
koostasin põlevkivikaevandusest seal töötades, ja Sõdur- 
Hussi märkmetes midagi säärast, mis lubas toimetajatel 
neid kõmuliselt üles puhuda ja nõuda lisagi. Ja nii ma 
alls kirjutasin aeg-äjalt igapäevase elu nähtustest, lihtsa 
löbinimese muredest-rõõmudest, ainult väikesi ilustusi 
Ilsades. Nüüd, mil lõputunnistus pihus ja «üliõpilane» 
valmis, ni ma alles tahan hakata ja näidata, mis 
suudan. Kui palju on muljeid, ja tähelepanekuid, kui 
pulju võiks kõigest jutustada lahtisi silmi elust läbi 
rahmeldav inime 

Kun või nolle väikene nahatööstuse eluolu, mille aju- 
tao raamatupidajana olen tegelnud viimase aasta jook= 
yul, Olukorrad, inimesed, kombed, harjumused — terve 
avastamata ala ajakirjandusele, . Ainult kui õnnestub 
Ilusti ja põnevalt jutustada. Siis mälestused tööpoisi- 
plievist ja == oh, pea otse kumiseb igasugustest võima- 
likkudest ainetest. Ja mis kõige olulisem: ma saan 
kõnelda avalikult, terve rahvaga, ära ütelda paljugi oma 
südamelt, väljendada ennast, rä kida kaudselt rikaste 
ja vaeste, haritute ja harimatutega. Mulle näib ikka 
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enam, et ajakirjandus on väga suuri võimalusi ja põhja: 
likku rahuldust pakkuv tegevusala. «Rahva südame 
tunnistus» ning mina üks selle kujundajaid. Kui mõnus 
on sellest mõelda, end selle teadmisega soojendada. 

Ülikoolis tekib kindlasti tutvusi, sigineb sõpru, nindi 
kui ma ainult majanduslikult suudan vastu pidada, võin 
mõne aja pärast ise olla toimetaja, võib-olla koguni 
väljaandja. = Intelligentne = seltskond, = meelepärane! 
ümbrus ja jegevus, rahuldus — mulle tundub, nagül 
oleksin ma”-jõudmas oma unistuste sihile ja õnne 
paistele, sellele sillale, mis viib rahulolekusse ja elu: 
mõtte saavutamisele, sellele, millest enamat ei olegi 
maailmas. 4 
Ent küllap vist olen siiski tänase tähtsa päeva puhul 
Higa roosilises meeleolus. Kes teab veel, kuidas kõik.,4 
Kas maksab teha liiga suuri illusioone. 

Aga teiselt poolt jälle tänasel päeval ei sobi kal 

skepsis, säärasel kaunil, sätendaval, kargel sügisepäes 
val, kerge tuuleõhu ja mõnusa enesetundega, rahulduse 
ja kordaminekuga südames. Seepärast, elagem korraks 
taas unistustele! f 
Korraks — nagu oleksin ma üldse kunagi elanud mil=" 
lelegi muule... i 
Unistaja, seda ma ju olen, aga ikkagi ka unistuste! 
teostaja — õige paljus — nagu näib. 
Romantik, kuid eeskätt teos ja töös. l 
Unistused ja romantika — kas need pole viimaks: 
kõige olulisemaks teguriks, üldse inimeste igapäevases 
elus? Sest ilma unistusteta poleks sihte ega eesmärke, 
ilma romantikata tõukejõudu, mis ajaks lakkamatult 
taotlema ülesseatud sihte. Kõik suured filosoofid, kir= 
janikud, leidurid ja õpetlasedki on olnud omamoodi 
unistajad, romantikud. Paljud kibestunud ja õnnetud 
nende hulgas pole aga lihtsalt osanud rakendada oma 
romantilist sisetungi igapäevases elus == näib mulle 
praegu. 

Lahkudes koolist ja saades õnnekombel laialivedaja 
kohakese ühe Rakvere pagari juurde, kas oleks, mul 
jätkunud ilma romantilisi etungita jõudu elus hoida 
unistusi abituuriumist end hiljem lahti raputada 

A tasuvast töökohast, et ikka ja jälle tõtata otsima midagi 
A * uut, üritada säärast, mis võimaldaks paremini ja'kerge= 
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mini jälgida oma unistusi, taotleda nende -täitumist? 
Vaevalt. rä õu 

Või siis jälle Kohtlas raskest kivimurdmisest tape- 
lunn; valutavate liikmetega töölisbarakis lebades uurida 
üpperaamatuid ja teha ülesandeid keeruliste valemi- 
lemu — samal ajal kui kõrval joovad viina ja lällutavad 
Inimesed, kes juba kõigele on alistunud, kõigega leppi- 
nud ja kes pooleldi loomastunutena lähevad tuimalt 
oma tulevikule vastu? K k x 

Või talusulasenagi heinaniidu ajal, mil teised iga 
Mühkehetke kasutasid enese kosutamiseks töövaevast, 
buda lõunatundidel põõsa varjus, ajalooraamat käes? 

Või sõjaväeteenistuse ajal kasarmus korrapidajaks 
ulles või koguni vahipostil seistes tuupida väikesele 
piberitükile märgitud võõrkeelseid sõnu ja gramma- 
iilisi vorme? 4 k la t 

Kas polnud selleks kõigeks tarvis määratut roman- 
llkat — võib-olla koguni enamal määral kui tahet a 
lünnet, mida võib tagantjärele ise sama naiivseks ja 
veltlraks pidada, kui todapuhku pidasid kaasteenijad või 
kasarmumehed, kuid mis ometi oli sügav, tõsine, aus, 
jõudu ja energiat sisendav, virgendav ning õik sav, 
ineteadvust ja enesetunnet tõstev, üldse kõigiti vääris- 
Koi juhtunud varem sellele kõigele mõtlema, kuid 
praegusel hetkel näib see mulle ainsa tõenäolise sele- 
lusena oma edusammude kordasaatmises, IA UAPAA 

musena. 
"is “oli eeltähendatuga võrreldes viimane kolmvee- 
vand aastat, kus mul tihti päevade kaupa aega enese 
jaoks ja kus mul olid kasutada isegi kesed rahalised 
Jähgid, rääkimata raamatukogudest ning tunniandjate 
abist. Ainult nagu lõpuspurt” hästitreenitud ja võidu- 
tahtelisele nportlasele A jant 

Olin vaevade ja viletsustega treenitud, mu vaim jäi 
vaskustes kindlaks. Ebaõnnestumise oleks võinud põh- 
ada ainult ilmne äpardus. Ent õnneks oli saatus 

hku armulisem. 

K el tal poleks aeg juba minuga üldse pehmemalt 
ki ma hakata? t 
"Ent oli Sündsusetu oleks tänase päeva puhul nuri- 
moda. 


103 


Ja huvitav, ühenduses vastsaavutatud eduga märka 
eneses teatud tasakaalu ja rahulikkuse tekkimist. Kui 
dagi võõraks ja kaugeks on jäänud vanad, närivad | 
vastikud tunnetused, vanad purevad mõtted — samull 
kui olen eemaldunud kõigist oma endistest sõpradeg 
välja põrganud nagu ekslev taevakeha oma endisel 
orbiidist. 
Ainuke endistest aegadest, millele vahetevahel 
komistab mõte, on ühe mehe langemine. Pole ilu 
kahjurõõmutseda teise häda puhul — kuid ma ei suudi 
keelata enesele naudingut teadmisest, et vana palki 
Tilgut on pankrot, tema ärid likvideeritud ja majad 
maha müüdud. 
Nii väga, väga tahaksin teda juhuslikult kohata mõnel 
tänavanurgal, mütsi kergitada ja mööda minnes talli 
vaikselt meenutada: vaeste inimeste kohus on ennas 
alandada... 


Elu vaheldusrikkus on veider nagu karussell: kõige 
tavalisemale tuimale puuhobusele järgneb sarnas rivi 
pehme, polsterdatud tõld, lihtsale ja loomulikuma aren* 
guga päevale erakordne, meeli erutav sündmus. 
k Meid, tartlasi, oli eksamikomisjoni ees viis inimest! 
üks endine trefnerist Aabjärv, keda tundsin juba kooli 
põlvest, keegi apteeker Mindus, minu korteriperenaisi 
tütar preili Liina, selle sõbratar Valli Kübarsep ja mä 
ise. Kuna neljal meist, välja arvatud vaene Liina, õnnessi 
tus el küpsusloteriil võiduloosi tõmbamine, otsustall 
teha ühiselt väike väljasõit, pidutsemine päris tavaliste 
abiturientide kombel. Ettevõtte hingeks kujunes Aab* 
järv, kes omal algatusel oli juba tellinud auto ja lasknud 
Kvistentalis katta lauagi "kõige vajalikuga, nagu kül= 
made suupistete, õlle ja viinaga, ja ainult helistas meile 
päeval, et tuldagu peale d tema juurde kokku 
läheb lahti. Ta oli ülevas meeleolt he “puudusi 
leks pähe tõmmanud: tekli või sidunud üle rinnä 
rärvilindi (esimene rippus tal igatahes juba Seinal!) 
TL apteekrihärra pea seisis enam püsti kui tava» 
, Niipea kui Peetri kirikust mööda olime, hakkas” Aah= 
järv - varem tarvitatud alkoholist turgutatuga laulu 
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Mhma. Ta keerutas mütsi, kärjudes iga vastutulija, 
Mill tütarlaste puhul ülemeelikult: i 


Kui on jõudnud sügise, 
kolletavad lehed ... 


Müg 
Mida 


is ju oli, lehed lõid tõepoolest kolletama, aga — 
n siis nii hõisata? mõtlesin omaette. Tundus 
Mut piinlik see tähelepanu otsimise ja äratamise katse. 

Ileks — küsisin, kuigi tundsin endagi südames rõõmu, 
mis oleks võinud mind hõiskama panna. Ent hoopis 
Inialti, teises stiilis ja laadis. Seepärast tonksasin talle 
Jaaril korral rusikaga roietesse, manitsedes mõistlikku- 
Mle. Aga ta rehmas vaid käega. Surnuaedade kohal, 
"Tallinna maanteel, tõusis ta autos püsti, karjudes: 
ml tantum, mu daamid ja härrad! Ühtlasi alustas ta 
aw surmtõsiselt ja veidra ülevoolava paatosegal 


Gaudeamus igitur... 


Ümisesin kaasa. Mindus laulis innuga, preili Kübar- 
kp v as meeleoluliselt oma tiiskanti. Nii vuhise- 
mMme i õhu nagu mõni joodikute kamp, seda enam 
muljakana, et kogu tee kordasime ainult laulu esimest 


mimi — rohkem sõnu ei mäletanud meist keegi. 

Imetlesin, kui kergesti võivad inimesed tavalisest 
tööpast välja sattuda, kuidas neid iga hingeliigutus kõi- 
jütab nagu tuül rohulatvu. Seal oli see Mindus,>kuiv 
ji vaikne, kolmekümne ümber mees, aga nüüd tõmbas 
hardunud poisikesena laulda! 


Kvintentalis: asusid mehed «suure tõsidusega jookide 
kallale. Ühtlasi läks nende kahe vahel lahti kiitlemine 
ju hooplemine selle üle, kuhu organi tsiooni kedagi on 


viirvata püütud, missugused suured vilistlaste tuusad 
kuskil een seisavad ja missuguseid hüvesid oleks tule- 
vikus loota ühe või tei organisatsiooniga liitumi- 
punt, nii et mul, kes ma alkoholi vaevalt puuduta- 
Mn, kippus süda v kusetundest läikima. Mõne suu- 
Ille söögi allaneelamise järel leidsin, et kogu see ole- 
Mine ei ole muud kui üks mõttetu mulin, tõusin ja 
lipsasin kõrtsist välja. 4 

Mul oli igav ning mind vaevas mõte Liina pärast. 
Luidsin, et tema läbikukkumisele vaatamata oleksime 
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me pidanud ta enesega kaasa kutsuma, kas või ainul 
viisakusest. Säärane vahetegemine riivas mind samül 
nagu see joobnud poiste mõttetu suurutsemine. Istumi 
parajasti lahkuvasse mootorpaati ja sõitsin linna, 
üles otsida Liina ja natukenegi katsuda lohutada ted 
tema kurbuses. 
Ent lugu Liinast on pikk — terve peatükk omaelli 
Seepärast algan parem kaugemalt. 
Asudes praeguses toakeses Herne tänaval juba Ti 
tusse tagasitulekust saadik ja saades õieti Nõmmedli 
kui vanade kodukandi inimeste kaudu oma raamatil 
pidajakohakesegi, olen ma loomulikult elanud kõf 
selle perega kõige paremas ja tihedamas vahekorräl 
Mind võetakse kui pooliti oma inimest ja nii võtan mil 
neidki. kasin juba varsti pärast neile kolimist, 


öle, lõpetati alati jutül 
vadin sealpool seina, ja kui teinekord külmetanuna ko, 
saabusin, oli Liina varsti sooja teega uksel. Nii kujuni 
välja midagi sõbralikult sooja suhtlemise taolist. % 
istus sageli minu toas, kiitis minu püüdlikkust ja õppii 
mise usinust, näidates end huvitatuna kõigest, millegi 
tegelesin. Lõpuks eelmisel talvel küsis ta kord 
möödaminnes; 

«Kuhu te selle tarkusega tahate õige minna?» 
«Aga enesestmõistetavalt küpsuseksamile,» vastas! 
avameelselt, oma kavatsusi. varjamata. 

"Ta vangutas blondi kahupead, kõhkles ja kahtle! 

Teisel-kolmandal päeval aga juba palus, kas ta võivall 
kasutada minu raamatuid minu äraoleku ajal. 
«Õppimiseks?» pärisin omakorda. , 
«Just nimelt,» noogutas ta, seletades siis pikalt-laiall) 
kuidas tal oli intriigide ja arusaamatuste tõttu mõnede 
õpetajatega tulnud loobuda õpingute jätkamisest kole 
mandas. klas Edasisel jutlemisel selgus, et temagi 
kavatsevat nüüd — minu julgusest nakatatuna =, õnn 
katsuda eksternina. Seletasin, et see pole nali. Aga tema 
vastu: 

«Miks ei või siig mina sedasama mis teie?» 

«Seda'nd küll, aga vahest oleks siiski targem kuhugi 
sisse astuda...» * S 
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In ei tahtvat, ei sallivat õpetajaid, eriti naisi, vastas 
Im, oma nõus kindlaks jäädes. d 

ln nii me siis hakkasimegi koos end ette valmistama: 
mw mitte just nägus, aga ometi armas ja küllalt nupu- 
Im 18-aastane kooliplika ja mina, elus karastatud täi: 
Mwos, kel tuhat valu seljataga ja 23 aastat turjal. Sele- 
min talle matemaatikat, küsisin talt saksa ja inglise 
Iwls grammatikat, aitasin tuupida ajalugu ja muud, 
silmas pidades seda, et säärane kordamine tuli mullegi 
Muuks. Õhtud istusime koos minu toas, vahel pooled 
Mulli. Ta oli alati nii andunud õppeainetele, tähele- 
punelik, kena, kodune ja tänulik. Tema tänulikkuse 
WViljendustena muutusid väikesed, peaaegu märkamatud 
huolitsused mu rõivaste ja pesu eest, tühised suupisted 
veelgi sagedamateks. Tõrjusin, keeldusin neid vastu 
võimast. Kuid siis vaadati mulle nagu vallatule läpsele 
ava pilguga ja tehti mossis nägu, muututi tusa- 

anti mõista, et õppimise edukus sel kombel saab 
lükistatud. Mis jäi mul üle muud kui alistuda ja siku- 
liida teda enesega kaasa? See näiski tükk aega õnnestu- 
vat, asi edenes. Kui aga jõudsime filosoofia ja 10! ika 
kursuse juurde, märkasin, et ta kippus tuimaks j 
Ühel kirjandusloo kordamise õhtul, kui olime istunud 
juba mitu tundi kiriklaste ja Georg Mülleri jutluste 
kallal — kõrvuti ja väga sõbralikult minu diivan-voo- 
(lll — lõi ta ootamatult raamatu kinni, heitis selle kõr- 
vale, vaatas mulle veidralt silma ja ütles peaaegu viha- 
polt 


See on pahn! Kõik selge lollus, kas teie ei leia? Mil- 
le yenls seda sodi inimesel elus» — ta rõhutas kum- 
mullnelt sõna «elus» ja ta silmad kimelesid — «vaja 
olema» 9 

Mõõtnin teda pilkudega ülevalt alla, ning pean tun- 
nistama, minusse migines viiga ebam e kindluse- 
lusetunne. Nagu mingit avastust tehes märkasin esma- 
kordselt, et mu kõrval istus — naine. Et tal olid laiad 
lugevad puusad ja et teine nendest õhetas läbi õhukese 
riide otse vastu minu oma. Sellest avastusest üllatatud, 
m söandanud ma om: mdit muuta ega eemale tõm- 
buda, Püüdsin si tavalist 'tooni, üteldes: 

“Bksamil nõutakse paljugi, millega elus pole tege- 
mist...» 
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vannutasin teda kuidagi kähiseval sosinal, et mul oli 
hinmus kuum ning kitsas. Ta mõlemad puusad olid 
IMesti vastu minu omi, ta rind mõõnas sügavalt ja 
Jmilsed lõhnasid ärritavalt. Midagi kärises ja rebenes 
mele käte vahel. Kui ma sest hullustusehoost taas ärka- 
Mn, tundsin enesel pisut valus olevat, aga tuba meie 
ümber oli järsku nagu avaramaks muutunud, seinad 
pwmale tõmbunud, lagi kõrgenenud, toas oli nagu hoo- 
pin enam ruumi ja õhku. Palavuski hakkas järele 
mdma. Kõik mõtted olid järsku teiseks saanud, mina 
gi. Minu vastas lebav ihu tundus lopergusena ja 
Mondisena. Olin nii üllatatud sest kõigest, et ei julgenud 
md hulk aega liigutada ega häälitsedagi. Miski kumma- 
Ilne rõõm, aga samas ka nukrus hakkas täitma mu 
toetades pea põlvedele. Midant. Kuulsin oma kõrvus nagu tasast nuttu, aga kui 
Ta oli nii abitu, nii nutu lähedal, et ruttasin ted mu end vähe keerasin, haarati mul juustest kahe käega / 


instinktiivselt lohutama, haarates ta käsivarred ja püll kinni ja kudrutati teravalt: 
des taas tõsta ta pead, sisendada temasse julgust. “Sina, sina, niisugune torm!» 
Aga ta käsivarred olid kuumad ja õhetavad. 'Tunnistasin talle varjamatult, et see oli minu esimene 
Käte alt vabastatud silmist tabasin vallatleva pilgi Jorm elus. A 
Tõmbasin ta enese ligi ja suudlesin — kindlasti väi [i mõistnud teda siis, võõristasin ta imetlust. Hiljem 
kohmetult. Sealjuures aga märkasin, et ta lõdvad käi n kasvasid minus aimused ja arusaamised nagu mäed. 
nagu iseene; langesid mulle ümber kaela ja et temä Varsti peale mõningate lausete vahetamist ta ütl 
huuled tukslesid otsivalt. Ma ei tea, oli see hullumeel! “Ma lähen nüüd ära, sinna. Homme jätkame õpin- 
sus, metsikus või mis — aga ma hoidsin teda, pigistas [luid. Aga vaata, et sa ema ees kuidagi... Jääme ikka 
embasin, kuulmata, arvesse võtmata kähinal esitati lole peale.» 
vabastamispalveid. Õpingud, ema, «teie» — see kõik oli mulle* nagu 
«Sa oled metsik ja tuline,» hingeldas ta viimaks. Iimber külma vett kaela. Tammusin peale tema minekut 
«Sina samuti,» vastasin. «Igavesti tahaksin end sihi hulk aega: sihitult, mõttevõimetu ajuga toas ringi. Ei 
tules kõrvetada...» puutnud enesele millestki arwanda, Hilja öösi viskusin 
Ta sasis mu juukseid, vihjas sosistades kõrvaltoal unemole ja uinusin, Magasin tol ööl raskelt nagu kunagi 
N «Vanad seal võivad kuulda...». kiviknovurina Kohtlan kl 
«Oleme õige tasa, õige, õige tasa,» lõõtsutasin vast Iommile kohtan mind veel segasemate tunnetega. 
«Vaatavad ehk sisse,» kiheles tema. F Mu emimene mõte oli: tra kolida, £ mis pidi säärases 
Sõnalausumata lü ambist voolu vilja olukor TUNTA õpingute , eksameist, kogu minu tule- 
Sügav pimedus täitis ma sellele nii hoobil vikust? Sirutades tun ust, roidumust ja veidrat 
tulin — ei tea viisimust igas varbajätkuski. Tõustes ja korraldades 
«Ei, seda ei tohi! La: ond ametisse minekuks lõi aga see kõik lahtuma. Tekkis 
kindlalt, hälbival h imelik kerge ja hubane enesetunne. Loobusin varsti 
Matsin ta sõnad suudlustesse. Vajusime diivanile, mõttest põgeneda. Miks, kuhu, missugusel ettekäändel 


«Milleks? See on inimeste piinamine,» protested 
ta, heites ühtlasi oma palja sääre nii ilusa kaarega 
põlve, et ma tahtmatult pidin jääma imetlema ta säll 
marja sujuvat joont ning ikka enam tundma teda 
naist enese kõrval. 

«Olles otsustanud kord end piinapingile heita, pealil 
ka vastu pidama,» katsusin rahulikult väita. Kuid tund 
sin samas, et mu silmäd neelasid teda, ta sääri, pu 
lahtisi juukseid, jumekat nägu ja jonnakat lõuga. 
lasi hakkasin taipama kerget värinat, mis raputas M 
puusa, suutmata siiski kindlalt eritleda, kas värisen 
ise või kõrvalistuja. 

«Ma ei suuda, ei suuda enam! Võin hulluks mini 
sellest tuupimisest!» ahastas ta, kattes näo kätega 


olla valge,» ütles ta, kuid eba 


N Mis me teineteisele ütlesime, seda ei mäleta meis ületi? Pealegi tundsin enesel nüüd nagu lasuvat mingit 
kindlasti kumbki. Nagu läbi udu tean vaid, *et anusin, vastutust Liina korraliku ettevalmistuse eest eksameile. 
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Nii jäin — leppides ja kodunedes. 

Õhtul katsusime jätkata kirjanduslugu. Aga pead 
märkasime mõlemad, et me pole enam säärase tõsidu! 
ja agarusega asja juures nagu varem. Meil oli liigi 
palju tegemist teineteisega, meie pilgud valvasid trüki 
ridade asemel teineteist ja mõte kippus hulkuma fe 
masse mittepuutuvate intiimküsimuste valda. 
huvitas korraga tema minevik ja ta elamused. Temi 
silmist võisin pilkude kohates sageli tabada varjatud 
ebaleva küsimuse: mis sa minust nüüd arvad? Ainull 
end tööle sundides, kogu tahtejõudu pingutades õnne! 
tus siiski paar tundi asja juures püsida. 

Lahkumise eel osutusid möödapääsmatuks mõni 
gad intiimsused. Ta vajus mu sülle, asetas käsivari 
mulle kaelale, kiskus mind hellalt juustest. Mina omall 
poolt embasin teda ja hüpitlesin põlvel nagu pisiplikalli 

«Kas olen sulle kallis, olen sulle kõik?» nõudis (äi 
kärsitult. 

Möönsin, et ta on, lisades kinnitusi enese õnnelikku 
sest teda omada ja armastada. 

«Vaata, sina metsaline,» tõmbas: ta korraga osavalli 
nähtavale ühe oma roosa alusrõiva serva ja juhtis mill 
tähelepanu sellel leiduvale väikesele, laigule. 

Arvatavasti ma punastasin, mul läks kuum hoog üll 
ihu. Kogelesin midagi mõttetut. Tema aga lisas tõsisellii 
«Ei ole kunagi kellelegi kuulunud enne sind... Sinal 
'Tegin tummaks ta oma suudlustega, haarasin tedii 
nagu ülimat õnne, uskudes kõike, olles pühalikult veem 
dunud ta sõnades. 

Ja — kõik kordus, sai pikapeale harjumuseks. 
Esimestel nädalatel tõmbas see tugevasti tagasi-mini 
tööhoogu. Kuid mida enam ma uue olukorraga harjus 
sin; seda rahulikumaks jäin-ning kindlamalt tagasi töö 
juurde pöördusin. Et võita aega, lugesin vahel isegi 
tänaval käies, tuupisin valemeid ja oskussõnu töötundi» 
delgi. 

"Temaga aga arenes kõik sootuks vastupidises suunas 
Pühendasin ma osa oma tähelepanust temale, voli ta 
õnnelik ja "rahul, teh õpingutes edusamme. Niipen 
aga kui tõmbusin rohkem enesesse, et vabastada temast 
oma vaimu, jäi ta nukrameelseks, tujutses, kippus saja» 
tama õpinguid ja solvama mindki. Raske oli seda taluda, 
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üskem teda oma tähelepanu küllusega rahuldada. 
IMw sagedamini lipsatas arg kärtus läbi aju: sel kom- 
Wi võib kõik äparduda. Olin meeleheitel, suutmata 
Ihubuda temast kui ka õpinguist. 

Ühel õhtul tema kodunt eemal olles läksin võtma 
la Inualt raamatuid. Nende vahel silmasin lahtist kirja, 
Min kandis saatja nimena all «Eddy». Tahtmatult len- 
(mil mu silmad üle ridade. Seal kiideti õige lopsakas 
lonis mu naabrinna armukese vormide kaunidust, ta 
keha nägusust, avaldati oma kustumatut kiindumust 
Mn anti lõpuks edasi kutse samaks õhtuks klaasile 
Valnile tõte-d-tõte. 
öökki poleks vist rohkem suutnud mind põru- 
i too alasti tõde must valgel. Unustasin raama- 
lu sinnapaika ja tormasin, segane osakssaanud alan- 
iMunest, armukadedusest ja vihast, oma tuppa. Esimeses 
mjuhoos valmistusin talle kõike näkku paiskama, 
aMundaalitsedes lahkuma. Pildusin juba osa oma asjugi 
kuhvritesse, tõin tänavalt värske ajalehe korterikuu- 
lutustega. Mitte leides aga otsemaid kohast ja meenu- 
lules olemasoleva toapuuri odavat üüri — lõin kõhk- 
lema. Lõpuks, vaaginud küsimust nii- ja teistviisi, ana- 
llüsinud kogu vahejuhtumi algusest otsani, pakkisin 
kohvrid uuesti lahti, kibedusetundega, kuid kainelt 
ülsustades paigale jääda, vaikida ja — vastu mängida. 

Ruhulikumalt olukorrale vaadates pidin isegi tunnis- 
luma, et mul puüdus tema vastu sügav sisemine huvirja 
Miindumus. Olin tulisi päi langenud oma kire ohvriks' 
ning nüüd tagantjärele, asjale kainelt vaadates, ei leid- 
nud ma enesel mingit õigust egawtarvetki olevat armu- 
kudetuoda tema pärast, püüda teda nagu kuidagi reser- 
vaoridu ninuüksi enese jaoks. Ainus, mis mind piine 
ürritan, olt too komöödia neitsilikkusega, See viha 
mind kui meest kõige enam, Teiselt poolt aga kippus 
huvi tekitama sellega ühenduses üleskerkiv küsimus: 
milleks, kuhu sellega sihiti? Meie vahel polnud ju 
kunagi sõnakestki lausutud abielust või millestki tao- 
(1 Liiati oli tema ise see, kes nõudis meie vahekorra 
mlndu ämist. 

Kas ainult tahe teha end huvitavaks, minuga sama- 
viilirseks? Otsustasin valvele jääda, vaikida ning selgi- 
lauda enesele sel momendil ülimalt huvitavat probleemi. 
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Esmakordselt elus tundsin enese sisemusest “tule, 
hääle, mis manitses teesklusele, ebaotsekohesuseli 4 
Leiutasin eneses mingi pahatahtliku käibeinimese, | 

evase kahejalgse, kes võib taluda kõik, paindi 
kõigeks, kavaldada ja luurata, pidada ülimaks egois 
likke huvisid, kuigi samal ajal teine mina, too õilis päri 
või ürgmina kisendab, hingeldab ja protesteerib sun 
all, mida tema kallal asub harrastama elutark käibei 
mene. Varem ei olnud minus säärast teist mina. Nüi 
aga pistab ta selles asjas iga mõtte või teo juures targi 
vahele oma vastiku nina. 

Läbikäimise katkestamise, kõrvalejätmise poolt 

estatud isegi too kaval käibemina, mille 


järjekindel ja loogiline kui oligi otsus, polnu 
sugugi ta teostamine. Kättehaaratud raamatust jooksi 
mu pilgud midagi tabamata üle nagu huvivaesest väi 
teaknast. Ükski tahtepingutus ei suutnud järsult tagi 
tuua endist keskendusvõimet ja tähelepanu. Need 0 
vajunud nagu kuhugi väljapoole mind ennast: Pä 
mina võimutses siin täielikult kavala käibeinimese 
kihutades mõtteid ratsutama igasuguste urgitsust 
kahtlustuste ja kättemaksu konarlikel radadel. 
kõrvaltoas astutud samm või räägitud sõna, mis M 
kõrvu ulatus, paiskas mind kramplikult otsitud tast 
kaalust otsekohe välja. Vastu oma harjumust" veetsi 
luuramise ja kuulatlemisega mitu pikka tundi, kirudi 
end ise vahetevahel, noomides ja manitsedes mõistli! 
sele. Ent asjata. i 

Ta saabus koju alles veidi peale keskööd, tulles trepi 
üles vargsi ja ettevaatlikult. Ning kuigi ta pidi nägem 
tulekumast aknal, et istun veel õpingute taga, ei rutd* 
nud ta mulle üle ukse head ööd soovima, nagu oli sed 
teinud mõnikord varem. 

Veetsin halva, pooluneta öö. Hommikul lipsasin var, 
toast, vara ja vargsi, võttes mõned raamatud käasa, el 
mitte tulla enne hilisõhtut. Veider kindlusetus häi 
mu meeli kogu päeva ja segaste unedega öögi. , 

Meie kohtudes järgmisel õhtul uuris ta mind £eras 
ja tähelepanelikult. Käibemina teeskles tavalisust, üht 
dis näidata end muretuna ja ükskõiksena, teine 
valvas kogu aja, olles lämbumas kannatanjätus 
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IMiratses nii, et ma kartsin Liinat kuulvat mu südame 
vwardamist. Liina aga jäi rahulikuks. Ta ei märganud 
vist sedagi, et uurisin teda sama huviga lgui tema mind. 
Üllosin viimaks, kui ta kurtis enese olevat minust jälle 
mula jäänud, pisut etteheitvalt: 

Raiskad ise asjata oma kallist aega.» 

"Ta naeris mulle mitte just väga kindlalt vastu: 

Mis seal teha — elu nõuab oma. Kooliõel oli sünni- 
pllev, ei tohtinud minemata jätta.» 

Puresin hammastega alahuult, haarates raamatu. 

Mõned päevad möödusid kahtlases vaherahus. Siis 
[hel õhtul tööd lõpetades ütles ta: 
st ei taha enam, et tulen sinu tuppa?» 
'Teesklesin üllatust, otsides sõnu: 

“Millest sa... seda? Oh, hea meelega, on ju selt- 
im...» 

ah, aga sa oled muutunud — imelikuks.» y' 
Seletasin oma jaheduse põhjuse peituvat väljaduses 
pühendada end täielikult - stuudiumile, keskendada 
Mnnast. 

'Ta muigas kurvalt, suunurkadega, meenutades endisi 
nugu. 

Mul kibeles terve leegion etteheiteid keelel. Aga 
Juval käibemina sai jagu sellest pakitsusest tunnetuse 
übil, et nende kuuldavale toomine osutuks mõttetuks, 
küna neile kõigest järeldades vastataks valega. Ja valest 
olin ma juba küllastunud, kibe nagu soolalahu. 

Kui ta aga"mulle koeralandliku truudusega silma 
vaatas, nägu tukslemas esilekippuvaist pisaraist; “ja 
mind kergelt suudles, ei suutnud käibeinimene kuidagi 
lültsutada ürginimest, kes ugustas hetkeks kõik, kes 
hunran ja nuudles teda vastu — teadmata isegi, kas 
kunutundmusent, solvumise Igevendamise tahtest või 
lihtsalt loomulikust tungist netuna, 

Selle vilkese kokkupuute soojuse - järellainetusest 
haaratuna lõin üksi jäädes kahtlema järsku kõikides 
pma oletustes. Käibemina alistus-pikka endisele lihtsa- 
meelsusele, otsekohesele teise headust eeldavale ini- 
mesele, Kas nii kurb-südamlikud silmad on võimelised 
leesklema? Mingi allkiri «Eddy» — kas see ei võinud 
mma hästi kuuluda edevale *tütarlapsele? Ja nood 
Mõnad — miks ei võiks neidki tõlgitseda mõne kooli- 
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lapseliku veidrutsemisena? Mul ei olnud ju mingisugu» 


seid vaieldamatuid tõendusi ta autuses. Ainult julged 
kahtlustused, võib-olla liigagi julged. 

Oma targutustes jõudsin nii kaugele, et lõpuks kaval 
dav käibeinimenegi oli sunnitud alistuma ja kuulata 
jääma. See pool minust — võib olla koguni õnneks 
see väga praktiline ja eluline pool tegi sest kohe omi 
j reldused. Ning mida enam ma tahtega end su 
õpingute kallale, seda enam oskas tema pikkamööd 
tumendada mu kibelevaid kahtlustusi, trotsi, armu; 
kadedust ja alandustunnet. Säärast arengut soodusti 


. Samuti ei jäänud ta enam hulk õhtuid kaül 
maks ajaks kodunt eemale. 

Tekkis veider tundmus, nagu oleksin näinud un 
Kaotasin kindluse temale suunatud trotsis, leebusin 
soojusin ning laskusin taas kõige kordamiseni. See aini 
sillutas meie vahekorra ja enesetunnete paranemist 
endiseks saamise teed. Elasime jälle õnnelikke, hoogs 
töös mööduvaid aegu. 

Alles mõned päevad enne eksameid muutus ta järsi 
närviliseks, jäi hajameelseks, tuimaks ja tõmbus eni 
sesse. Pidasin seda eksamite läheduse k 
sin — põhjalikult. E 

. Täna, kui olin juba suurest pingest välja puhanud 
rõõmust tühjaks jooksnud, kui Kvistentalist saabud! 
kutsusin ta oma tuppa ja püüdsin teda heatahtlikuli 
lohutada, ütles ta ootamatult: 

«Sina oled selles sü di, et ma läbi kukkusin...» 

«Kuidas?» ägestusin pisut, arvates teda hakkaväl 
laitma minu ettevalmistuse meetodit. 

«Jah, aga ma ei tahtnud sulle seda enne ega ka eksa» 
mite ajal ütelda, et mitte rikkuda sinu šansse...» | 
«Mida sa sellega õieti mõtled?» 
"Ta lõi silmad maha, asetas käed tugedena vastu dii= 
vanit kahele poole keha, tõmbus pisut küüru' ja ütles 
huulte imelikult torru kiskudes kaks sõna: 

«Olen rase...» 

«Mis?» hüppasin ehmunult püsti. E 

, Ta inult noogutas, heites mulle andestust paluvi 
pilgü, täis säärast enesealandust ja süütunnet, öt ma 
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Jäin soolasambana seisma ja hakkasin tundma ennastki 
hüüdlasena. Ta istus kahvatuna nagu küünal oma hele- 
rohelises kleidis, terve nägu tõmblemas, see veidi täid- 
lane, nurgeline ja alati jumekas nägus mille kahvatus 
mõjus võõrastamapanevalt. 

»Mul ei tulnud sõna suust,» lisas ta veidi aja pärast, 
*kuigi teadsin kõike, mis küsiti, sest pidin alalõpmata 


- mõtlema sellele...» 


Säärase seletusega ta tegi enesest minu silmis hoobilt 
kangelase, armastava ja ülimalt headsooviva naise, kes 
lise raskustest aru saades hoiab oma mured enesele, 
vaikib ja kannatab. Mul puudus süda ja julgus talle 
vihemagi etteheite tegemiseks. Õnnetus, oh kui üsna 
unesestmõistetav õnnetus... 

Kuid samas turgatas mulle pähe midagi koomilist: 
Müpsuseksamitega koos isakssaamise tunnistus. Uhked 
unistused, uimastavad väljavaated, suurejooneline tule- 
vik — ja olukorrast pealesunnitud abielu? 

Ei! Järsku meenusid mulle robinal vanad kahtlus- 
lused. Kuri käibemina haistis midagi kättemaksu või- 
imaluse taolist. Võideldes iseenesega pärisin; 

«On see... oled sa ammu juba nii?» 

«Vist teist kuud...» 

«Ja mis siis saab?» arvestasin mõttes möödunud 
kegu. 

«Ma ei tea,» kehitas ta apaatselt õlgu. See apaatsus 
Irritas mind uuesti. Selles oli midagi nii loomalikult 
alistuvat, et otse võpatasin. Jätkasin kiusavalt: 

«Pean siis mina teadma...» > 

«Oled mees, peaksid nagu teadma, mis teed.» 

"Tundsin selgesti, et oleks parem olnud, kui ta seda 
poleks ütelnud, Ühtlasi aimadin aga, et ta alustas võib- 
olla kogu kõnelust tagamõttega just seda ära ütelda. 
Tegin südame kõvaks, kehitades tema moodi õlgu, 

"Ta puhkes hääletult nutma, rääkis ise hädaldades;: 

«Käisin õe juures (ta õde on mehel ja elab kuskil 
Jaama tänaval)... Kurtsin talle oma õnnetust... Ütles 
olevat kellegi tuttava ämmaemanda... Aga...» 

«Raha?» hüüatasin hinge pidades vahele, ise: juba 
palavlikult arvestades oma teenistust ja väljaminekuid. 
Ülikooli-astumine või — abort. 

«See kah, ja... on hirmus.» 
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Istusin ta kõrvale, võtsin ta käed oma pihku, vaigi 
tasin teda. Pikkamisi ta hakkaski rahunema, seletad 
ise, et õde olevat väga kogenenud, et tõeliselt ei ta 
sevat midagi erilist karta ja et ta võivat igal ajal asud 
mõneks päevaks õe juurde. 
Väga praktiline, läbikaalutud ja kaine tundus mull 
see plaan. Imestasin lausa, et Liina, kes minuga võrre] 
des osutas vaimseis asjus vahest teatud tuimust ja 
matust, oli osanud üles ehitada terve lahenduse ki 
Ma ei tea isegi miks, aga väike ebamugavusetunne | 
mind piinama, kuigi nõustusin, kiitsin heaks kogu etti 
võtte ja lubasin hoolitseda ka vastavate summade eef 
Pisut nagu jube on teda vahel vaadata — aga 
pean selleks soostuma, pean teda isegi õhutama, kui 
taha lasta ruineerida tal kogu i ti 
des hambad kokku, otsustasin 
temaga, lõppegu see kõik kuidas tahes... 


erilist kaastundmust. Mu hingeline seisund on säärani 
et asun pigem pealtvaataja kui asjaosalise kohal. 


hommikuti ripuvad si 
binuina. Kõik koltub, vi 


Lehed pudenevad puilt j 

lillede õiekobarad jäässe 
seb, kustub. 
Meeleolugi on juba mõnda päeva salapäraselt le 
line, süda tuim ja tarretunud, üldist enesetunnet v! 
seb tülpimus. Ei viitsi midagi erilist teha ega mõel 
loengudki ad tihti vahele. 

Miks — seegi pole täitsa kindel. 

Astusin majandusteaduskonda, võtsin osa immatri 
latsiooni pidulikust istungist ja tundsin end kõi 
hästi. Kuid aeg-ajalt valdab mind ikka tunne, n 
elaksin ma vanade võidurõõmude soojusest: esimestel 
päevadel polnud ülikoolis midagi siduvat, huvitavat 
või ligitõmbavat. Inimesed, on võõrad, niihästi üliõpili 
sed kui õppejõud: esimeste hulgas ohtrasti säärasel 
noorukeid, õieti koolilapsi, kellega ei oskagi erid sobi*! 
tada. Teised tunduvad ligipääsematuina, elaväd liiga 
kaugel argipäevasest elust, pühendades end fanaatilisel 
ainult oma. kitsale erialale, õieti nendele vL 


s 116 4 


i 


millesse uustulnuk ei suuda järsku tungida. Raske oli 
neilt ka midagi pärima või küsima minna — neil näib 
puuduvat aeg vastamiseks. Nad saalfuvad jooksujalu 
loengutele ja tõttavad seejärel kohe minema — kes 
kohvikusse, kes konventidesse või lehetoimetustesse 
poliitikat tegema, kes isiklikke asju ajama. Ikka oli neil 


- midagi tähtsat ees. Noorte üliõpilaste eest hoolitsemine, 


nende sissejuhatamine õppetöösse pole kellegi üles- 
fündeks, kui mitte arvestada organisatsioonide värbajaid. 
Kuid need minu arust pigem kisuvad eemale otsesest 
lööst kui kergendavad sesse sukeldumist. Nad ütlevad: 
aniseeruge, küll hiljem studeerite. Mina tahan aga 
Iliia vastupidist teed. Mul puuduvad võimalused maksta 
mitmeid makse korraga. Pean suruma edasi nõndanime- 
latud seltskonnata. Liiatigi ei võlu mind nende konser- 
Vatiivsed, peaaegu keskaja ordurüütlite kombed, laiad 
wluviisid ja põhimõtted. Tahan jääda vabaks Ja iseseis- 
Viks, elada oma äratundmiste ja tõekspidamiste järgi. 
Olen seni kõik tagasi lükanud, passiivseks' jäänud. Tar- 
malt või rumalalt — eks seda näita tulevik. 


Valides majandusteaduse, arvestasin ma praktiliselt. 
Kõigepealt lühem õppeaeg ja mõned alad tegelikult 
luntud. Lõpuks “minule kui sotsiaalselt mõtlevale ini- 


Mesele kõige lähem ainestiku ja kava poolest üldse. 


Ent kohe esimestel loengutel pettusin. Kõnelusjele 
ja kirjutustele toetudes, milles alalõpmatult on korru- 
lätud teaduse suurest erapooletusest, olin loonud ene- 
nolo kujutluse, nagu räägiks Ailikoolis õppejõud kõigist 
probleemont, loogiaist ja õpetusist otsekoheselt, 
mõonulamata ja aunalt, jagades valgust ja varju õigla- 
nelt, nagu oleks kogu õppimine solles asutises üksainus 
suur ülima tõe otsimine ja avastamine. Aga õnnetuseks 
veendusin milleski muus. 

"Tõeliselt keerutatakse siin ilusõnu tehes sama laias 
kaares paljustki mööda nagu kõikjal. Keskkoolis oli 
legu ainult ühe Tilgutiga — siin näib neid istuvat küm- 
neid oma kateedreil, Muudkuj vali — millist eelistad! 

Olles läbi võtnud koolis niinimetatud lihtsa majan- 
(lusteaduse kursuse, otsustasin siirduda poliitilise öko- 
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noomia ja praktilise majandusteaduse loenguile. Võils 
olla ei olnud ma nendeks ülikooliliselt küllalt ette vale 
mistatud — vajalikult tuim —, kuid juba esimestel 
loengutel sattusin dissonantsidele. Keegi võõra aktsen 
diga härra, tutvustades voolusid ja nende raj 
tilises ökonoomias, luges ette rea nimesid, tähend: 
lõpuks: kõige uuemal ajal on veel tekkinud ka ni 
tatud sotsialistlik käsitlusviis või teooria, kuid teg 
kult ei oma see vool mingisugust tähtsust, nii et 
ei tarvitse selle juures pikemalt peatud: 

Üllatuses vaatasin auditooriumis ringi, oodates, 

lastest keegi pole teisel arvamisel, 

keegi ei söanda väita, et sotsialistlik majandusvi 
sotsialistlik maailmataju tegelikult mõjutab tänapi 
juba ligemale poole inimkonna elu ja majandusi 
tegevust. Aga nad vaikisid, nohisesid oma märkmikku 
kohal nagu kohitsetud. Mul oli piinlik, niihästi ett 
lugeja kui kuulajate pärast. 4 

Mitmetes väga tagurlikes riikides tehakse suuri ühil 
kondlikke katsetusi sotsialismilt laenatud printsiipidel 
Riiklikud = ettevõtted, rahaasutised, valitsuse hooläi 
kontroll — kumba on see enam: riiklik kapitalism vi 
riiklik sotsialism? Ühes rahva laiade kihtide elutase! 
tõstmise silmaspidamisega siiski — sotsialism, kui 
kaudne. Ning kogu maailm otsib ja ootab sellest 
paremat ajajärku — aga meile tullakse tõendama, 
pole mingit praktilist tähtsust! 

Lahkusin loengult üpris segaste tunnetega, uuridel 
kaaskuulajaid. Seal näis olevat aastates mehi, are 
nud-ja sõnakaid — kuid ilmselt ei osanud või ei söah 
danud nad oma arvamusi esile tuua. Järgmine kord 
puudutas mind sama sügavalt vihje Thomas Moore'ist, 
kelle «Utoopiat» nimetati loomulikult teostamatuki 
unistuseks ja poolhaiglase fantaasia viljaks... 

Mina arvan aga teisiti: kui inimestel tõesti võimalik 
oleks ja kui neid õhutataks oma elu korraldama suurte' 
õpetuste järgi — kas poleks siis «Utoopia» amil 
juba teoks saanud, kehastunud tõelikkus? 

Jätsin selle ajaviite kõrvale . 

Varsti otsustasin, samuti katkestada praktilise majans 
dusteaduse. Sealgi tabasin ühe otstarbeteooria teisi 
järel. Kõik, mis seisab kuidagi ühenduses võ 
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Inimeste heaolu eest, püüti seal teha mõttetuks veidrut- 
semiseks. Ainuke siht paistis olevat anda võimalikult 
rohkesti juhiseid ja praktilisi näpunäiteid kasutoovaks 
ftitegemiseks. Tekkis tundmus, nagu oleksin sattunud 
kuubasellide täienduskursustele. 

Sellest küljest aga majandusteadus mind ei 
huvita. 

Tulin otsima teaduslikku eritlust ja tõde — pakuti 
ürpa äraproovitud rahategemise retsepte. Tänan! Neid 
Jagab igapäevane elu odavamalt ja lopsakamalt. Kas siis 
ülnult diplomi pärast peab taluma seda kõike aastaid 
Järjest? Ja pealegi nõuetele vastavalt sooritama 
nksamid? 

Kardan, mul ei jätku selle läbivõtmiseks indu ja 
püüdu. Juba praegu tundub, nagu polekski kuskile 
üham da, midagi üritada. Mis saab siis hiljem? 

Logelen nüüd mööda filosoofia ja usuteadfiskonna 
loenguid. Usundite areng ja ajalugu ning Spinoza, 
Ilegeli või Schopenhaueri arutlused maailmast, kõigest 
wlutust ja elavast on siiski kümnekordselt inimlikumad 
kui kuivad valemid ja hüpoteesid, mida serveeritakse 
Mõnes teises ruumis. 

Kas ei oleks ma viimaks pidanud valima teoloogia 
või filosoofia oma pärisalaks? Kirikukantsli või kooli- 
kuteedri tulevikuunistuseks? 

Lollus! Kõndida. pühapäevahommikuti väärikal sam- 
mul külma hoonesse ja halada seal kõmaval häälel, 
petta vaeseid patuseid tõotustega teise maailma Küvg- 
tlest! Kas ei puhkeks ma altari ees seistes ise naerma, 
kui kogemata peaks meenuma oma koerustükid nooru- 
kose maalripoisina argipäevases kirikus? Või kas ei 
muenulks mulle kogu eluaeg Tilgut, kelle ainsaks mai- 
nõls huviles oli noorte kollunokkade arvel raha teha 
ning neid manitseda kohusetiitmisele kõigi enesest üle- 
mute ja kõrgemate vastu — kuid kes nüüd ometi pole 
Iso suutnud oma kohustusi täita? 

Kindel, minust ei tule kunagi tavalist kirikhärrat 
või koolmeistrit, Olen selleks liiga omapead kasva- 
nud — nagu isekas koer. Ja isiklikke kasusid silmas 
pidada — seda õpetust pole ma kunagi suutnud oman- 
dada. A 

Aga mis saab siis minust, millise sihi pean võtma? 


119 


Selles seisab järsku kogu minu elu probleem. Sellest 
ka tühi jõuetus, tülpimus, teovõimetus ja loid ükss 
kõiksus. £ 

Olen kaotanud sihi — triivin ringi nagu roolit 
laev... 

Kust pean otsima abi, kust leidma teed näita) 
majaka või karide ette seatud hoiatava tulepoi? 


Liina, kes peale õnnestunud operatsiooni on jälle eli 
rõõmus ja kergemeelne, kipub mulle närvidele käi 
"Täna küsis ta pooliti etteheitvalt: 

«Miks sa ei organiseeru ometi?» 

«Organisatsioonid on karjainimeste või rahast raskel 
juhmide jaoks,» vastasin toorelt. 

«Kuidas nii? Näiteks Mindus: teenib ise ja puha, äi 
juba astus korpi.». 

«Mina astusin ülikooli teaduse, mitte värvi 
pärast.» 

«Aga miks kannad sa siis valge põhjaga üldmütsi, 
kiusas tema. Jj 
Jah, miks käin ma ringi tolle silmapaistva peakal 
tega? Sellele ei osanud ma järsku millegagi reageeridi 
Võib-olla enese esiletõstmiseks, harilikust tänaval sibi 
vast noorrahvast eraldumiseks. Võib-olla ka lihtsal 
edevusest, ehtimistarbest, nagu ehivad end teatud aegi 
del isalinnud ja loomad kaunite värvidega. Teadus 
januga igatahes ei saa põhjendada selle kandi 
pealegi on olnud aegu, kus ma olin suuremas teadu: 
janus kui praegu, kandmata aga siiski mingit vä! 
märki. 

«Arvad, et sa ei vaja seltskondlikku kasvatust 
nokkis Liina, nähes mind olevat kitsikuses vastus! 
leidmisega. E 

«Selleks, kuidas klaasi tõsta — mitte.» A 

Ent samas meenus mulle Aabjärv, kes, pea püsti 
jookseb rebaseteklis mööda linna, jagades igale poole 
kummardusi, ja sibulakaupmees Koorits, kel on müüd 
juba värvid rinnal ja tekli ing kes rasket “keppi 
võngutades jalutab läbi Rüütli, nagu oleks tal pangas 
direktori paberid taskus. Ta on ühe SuureteõiNiA 
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müüravat osa etendava organisatsiooni liige ja on jõud- 
nud enesele juba ette kasvatada kenakese õllekõhugi. 


Minule kergitab ta vastuseks teklit alati kerge muigega 
pjünkedel, nagu tahaks ütelda: noh, või siha siis kipud 
hah härraste lauda! Mis sa nüüd jandad! See vihastab 


mind iga kord uuesti, ning seepärast ma vist olengi 
muutunud eriti vaenulikuks organisatsioonide vastu. 


° Võib-olla seepärast tõmbasin pähe ka üldmütsi, kuigi 


mul pole mõtteski liituda organiseerimatutegi organi- 
Mhliooniga, kus rühmavad mitmed meie kooli endised 
üpilased, teiste hulgas ka Hilda ja Kurg. Mannetuna 
lündub nende rabelemine ja vehklemine suurte sõna- 
(loga üliõpilaste üheõigusluse, üheväärsuse eest ja kesk- 
Meuse vaimu vastu. Milleks, pagan võtku, sellest kõigest 
mi palju kisada? Nagunii jääb jõud ja õigus nende 
Mitte, kes omavad raha ja positsiooni. Tahetakse aga 
lõesti võidelda — võetagu tarvitusele hoopis teine tak- 
Iikn. Mindagu koolidesse ja koondatagu juba sed noo- 
md, et vastasele ei tuleks värsket verd juurde. Aga kuhu 
juaksid sel juhul minema Kooritsad? Kas ei oleks 
alis enne vaja muuta kogu süsteem —- juurteni? Või 
Immi kasvatuse - senised juhtmõtted nurka visata, 
hukata rõhutama lihtsust ja loomulikkust Rousseau 
neskujul. 

See tähendäks aga revolutsiooni. Neid ei tehta siiski 
mitte vajaduse ning arusaamise järgi... 

Ladusin selle kõik Liinale segiläbi ette. Ta vaatas 
mulle tõsiselt silma, vangutas siis pisut kahetsevalt 
pond ja ütles: KAKA 

«Üks kahest: kas sa oled haige või parandamatu 
anarhist,» 

Naorsln, kuld'nee naer oli tige!” 
mln nul on kahju, et oled säärasega kokku sattunud?» 
ütlenin. Fi 

»Tõepoolent,» hüüdis ta, «Oleks nii kena olnud minna 
hullile või mujale... Tema aga parandab maailma!» 
lõi ukse paukudes kinni. 4 

Mina ja == maailmaparandaja? Oh ei, mul on raske 
unese liimistläinud meeleolu ja unenud unistustegi 
kokkukliisterdamine! Mis veel rääkida parandamisest. 
E Jen lihtsalt mõrane hing — üks paljude omataoliste 
hulgast. 


121 


Rabelesin mõned päevad oma pikema artikli kallal 
elust-olust nahatööstustes ja nende telgitagustest. V/ 
mis saanud, tundsin säärast mõnusat rahulolu, 
rõõmu, et oleksin peaaegu leppinud Liinaga, kogu m 
ilmaga, isegi Kooritsa irvitava näoga, kui ta oleks sü 
tunud tol hetkel mu teele. Aga parajasti kui ma 
suurepärases tujus eile õhtul lonkisin mööda pime 
Kroonuaia tänavat, jäi mu ette keegi pikk poiss seisi 
ja ütles sügaval häälel: 

«Tere, koolivend.» 

Vahtisin talle keeletult otsa. Vist oli mu ilme 
juhm, mu sõnatud suuliigutused ülimalt koomilised! 
poiss puhkes hääletult naerma. 

«Tuvi, kurat võtaks,» tuli mul korraga valjusti 
huulte, kui olin jõudnud eneses selgusele soni serva 
vaatava kitsa näo suhtes. Haarasin kinni ta käsivarre 


valt ringi. «Oli, nüüd on Aadi, kas sa siis ei tai] 
kõneles hääletult. 

Ma hakkasin tõepoolest taipama, eriti kui vaatl! 
ta kolletunud nägu ja märkasin, kuidas ta paremat 
hoidis kogu aeg palitutaskus, nagu midagi pihku pigis 
tades. 

«Tule, kõnnime mööda jõeäärt edasi luha 
1e,» ütles ta käskivalt, toonil, mis ei sallinud vasturäi 
kimist. 
«Seal niisugune halb tee,» vaidlesin minekuks pöör 
dudes. 4 
«Seda parem. Vähem käijaid ja pimedam,» kõhistäi 
ta naerda. Š 
Pean tunnistama, et minus lõi pakitsema midagi hi 
mutoolist. Otsene kartus see ju polnud, aga siiski umbe 
säärane rumal tunne, et sinule võidakse vaadata kui 
kurjategijale. 

«Ammu siin?» pärisin häält tasandades. 1 
«Mitte väga ammu,» vastas samuti Tuvi. 1104 
«Salaja?». i 
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»Wi' Põrandaaluse passiga,» kähistas tema. 

'Tal oli mingi erutav viis naerda oma närvilist naeru, 
mis polnud õieti naer, vaid pigem lõualähaste kramplik 
Wmme või hääletu kahin. See oli võõrastav ja hirmu- 
Mwmtav. Vaistlikult tõmbusin tast pisut eemale. 

»Kardad mind või?» märkas ta seda silmapilkselt. 

«Ei karda, siin säärane halb kõnnitee,» valetasin taha 
vahtides ja siis pilku jõele heites, kus mustas vesi ning 
Pweneldusid üksikud heledad tuled teisel kaldal asuvast 
vubrikuhoovist. 

»Ära pane pahaks,» tõsines Tuvi. Kohendas oma soni- 
Jolti rohkem silmile ja ütles siis: «Pidasin sind kinni 
Mlnult niisama, puhtast inimlikust uudishimust... Pole 
Midagi tõsisemat... Tahtsin kuulda, kuidas sulle 
ludengielu maitseb ja kas saad varsti pastoriks...» 

“Sa tead siis?» tõstsin imestades silmad. 

'Ta noogutas, vahtides omakorda jõele, kus pii nüüd 
pilkaselt pime. 

Peale mõningat vaikimist ja, nagu näis, järelemõtle- 
mist algas ta uuesti: 

wTean, sa oled tubli poiss, töötasid mitmel pool, rän- 
[lt Aga et sa sinna härrasrahva treimistöökotta rühki- 
Mu, seda ma poleks sinust uskunud.» 

s ma siis pidin tegema?» küsisin süüdlaselt. «Tead 
Ju, et tahtsin õppida, tõele ja valgusele lähemale 


° Juda... Mäletad, kuidas rääkisime juba koolis...» 


'Ta rehmas käega: 

- «Koolilaste jämps! Tahad, ma saadan su piiri taha — 
e ülikool, kõik õiges ja puhtas vaimus, kodanliku 
lorita ja solkimiseta, Uhke, mis?» 

Hetkeks valdas mind mingi veider vaimustuse- ja 
t inte Süda justkui liigahtas sees. Kui ma aga 
heilsin kõrvalt pilgu Tuvi vaevatud ja nagu tigedale 
niiole, meenusid mulle sõnad, mis kirjutati kord lehes 
"Tuvi kohta, meenus vana isa, meenusid robinal kõik 
unistused, mis olin enesele loonud teise liistu järgi, mee- 
nusid sagedased kuuldused sealsetest toitlusraskustest, 
lülidest ja hädadest — hajus kõik nagu udu. Esitasin 
üitevaatliku vastuküs 

se käid juba või?» 
s nüüd mina! Pole praegu aega — vaja tööd teha.» 
» häälitsesin kohtlaselt. 
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«Just, jah, seda kõige rängemat, musta tööd,» naerii 
tema kahemõtteliselt. 

Olime jõudnud tänavanurgale, luhalt puhus vi 
tuul otse näkku, Madalad paksud pilved tormasid lagi 
dikult linna peale kokku, ähvardades iga hetk vihmi 
«Astume minu poole sisse, siinsamas ümber nurgi, 
ütlesin seisatades koolivennale. 

«Suur tänu,» haaras ta mu käe ja surus seda tuf 
vasti. «Seda ma just pärida tahtsingi, et kas sinu jüi 
res on õhk puhas. Ma ei võinud oma korterile | 
neda...» sosistas mulle kõrva. 

Keerasime ümber nurga, komberdasime mõne minu 
pimedas, auklikul tänaval. 
«Ma tean, sa elad Nõmmede juures. Sul on seal $i 
tagumine tuba, aknaga hoovi...» 

Vahtisin talle imestusest keeletuna näkku. Ta ko] 
tas mulle õlale: 

«Pole viga, vana seltsimees, pidasin sind juba tük 
aega silmas. Tühi asi,.. Ära karda, ega ma su pruu 
üle löö...» 

Ta irvitas lausa, nagu saatan. Minul aga jooksid j 
nad üle selja. Astub inimene, end varjav põrandaal! 
kellest sa aastaid pole undki näinud, tänaval juürde 
võristab sulle kogu su viimase aja eluloo ette. Justk 
oleksin kuulunud ta tähtsamate kaastööliste kilda. Tõi 
line hirm raputas mind nüüd, hirm nii enese kui k 
tema pärast. Ta oskas seda aga viivitamatult tagasi tõi 
juda; nagu lugedes mõtteid, jätkas ta palitukraed üli 
kiskudes: a 
«Võid rahulik olla. Taga mind just ei aeta 
vastu hommikut kaon Tartust nagunii...» 

Astusime hooviväravast sisse, läbisime pika pime 
käigu ja ronisime trepist üles, tema kogu aeg ees, 
oleks ta siin täitsa kodus, nagu tunneks iga seinapragi 
ja nurgakest. 

Pererahvas kuuldus köögis häälitsevat, esik jä elu; 
tuba olid tühjad, Nii pääsesime kellestki nägemata mini 
juurde sisse, Tuppa jõudriud, keeras ta ukse otsekohe 
lukku ja tõmbas eesriided tihedalt kokku. Alles si 
usaldas ta palitu varna riputada ja istuda. F 

Vaatlesin teda'hüüd heleda'tule valgel lähemält, 
oli pea võrra pikemaks sirgunud. Tal olid mehiši 
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ed läiadi 


had ja tööst pahklikud, tugevad käed. Seljas kandis ta 
lavalist villast pintsakut, mille värv polnud kergesti 
Meelde, , jalas sääreta töösaapaid ja kaelas kitsast 
seotud "lipsu pehme krae juurde, meenutades nii üld- 
muljelt rohkem mõnda raua- või nahakaupluse poe- 
wolli kui poliitilist agitaatorit. Ta lõug oli tugev, hästi- 
pusceritud, näonahk aga kollane ja silmad auku vaju- 
hud, kuigi nende vaade oli väga terav ja rääkides isegi 
vali. Minu suureks imestuseks haaras ta istudes otse- 
muid suitsukarbi järele. 

“Mul pole tuhatoosigi,» pomisesin. 

«Vähe loeb, ega mina pole mõni härrasmees,» leidis 
lu kohe nõu, «laseme siiasamma taldrikule,» tõmbas ta 
wlamendi lähemale. 

Sa olid ju koolis nii veendunud suitsu vastane,» 


pe õpe- 


ssuguses sa siis...?» | 
tituudis, sõber, Kaks aastat.» 
«Seal?» 

»Loomulikult seal. Nagu üle piiri sain, nii tamp peale, 
Imdal kah vedas sinnapoole. Niisiis tegingi kursuse 
libi... Sina aga mängid üliõpilast,» pööras järsku jutu 
leisale. «Noh, räägi siis ka, kuidas Ausmannil läheb ja 
leistel poistel?» 

Ausmannist midagi teadmata, välja arvatud see, et ta 
pidi olema kuskil kantseleis praktikal, hakkasin ma 
jutustama Kooritsast, Hildast ja Kurest. Aga ta segas 
mind varsti: 

“Tühi puru. Seda ma tean nagunii.» 

»»Kunt liu?» nõudnin, a 

»Arn parem päri,» lõi ta käega, «Räägi, mis sa teed's 
niin oma tonn. Kuulsin, et sa kifjutavat või mis?» 

«Vaata, kui viitsid,» viskasin ta ette oma vastvalmi- 
nud töö, 

Miks oleksin pidanud ma õieti- seda salgama? Väike 
ühkusetunne isegi lõi minus leegitsema talle artiklit 
ulatades. 

"Ta luges seda ahnelt, pahvides ise suitsu ja häälitse- 
(les aeg-ajalt rahulolevalt «hm-hma. Käsikirja kõrvale 
pannud, ütles ta pidulikult: š 
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«Tead sa, vennas, sinust saab meil veel tö 
janik. Kindlasti.» 
Nähes aga, et ma sellest hästi aru ei saa, seletas täh 
«Noh, ajakirjanik, kes ei aja kodanlikku lori kokku, 
vaid kel on silma olusid tõsiselt näha ja neid ka soojali 
ning õiglaselt edasi anda. Tööliste olukorda nimelt. Sin 
loe justkui Upton Sinclairi kohe.» 

«Kes see on?» 

«Ameeriklane. Üks suurimaid tööliskirjanikke 
ilmas. Soovitaksin sulgi tema teoseid lugeda .. .» 
«Ma ei ole raamatukogust leidnud...» 
«Teadagi! Tuleb hankida teisel teel.» 
Ohkasin — kuuldavalt. k 
«Sul on õigus. Ma unustasin, et sellega ma ju pe 
aegu ütlesin: see artikkel ei lähe kodanlikku lehte 
too sulle midagi sisse.» 
«Päris õige. Tegin teist nii suure innuga.» 
«Mõistan. Sina ja su anne, te peate end ohvriks toomi 
laiakssõtkutud lorile, kui tahate tasutud saada. See 
kurb, aga kordub ikka niikaua kuni... ah, kurat!» 
«Mis ma's peaksin tegema?» 
«Pagan seda teab,» kratsis ta kõrvatagust. «Üle piin 
minema. Aga teiselt poolt, sinusarnaseid sulemehi 01 
siin hädasti vaja. Iga inimene, kes näiteks seda loeb,) 
tähendas ta artiklile, «lööb kahtlema mõneski asjas ja- 
see on juba meie võit. Iga üksik on tähtis... Pea, mü 
tekkis üks mõte! Jah, õige tore idee. Kas sa tahaksii 
hakata päris elukutseliseks kirjameheks?» küsis 
järsku. 4 
«Olen vahel unistanud ,..» 
«Suurepärane!» lõi ta enesele põlvele. «Siis hakk 
leheorjaks, kirjuta aina, kuni saad kuskile toimi 
tusse... Siinsed lehed pole ju suuremad asjad, teada 
kodanlik rämps, aga äraelamise raha teenid. Peale) 
teine ümbrus ja mil Saad ergutust ja õpid... Rah 
vas loeb ja õpib samuti — asjadest õigetpidi aru saama? 
Mitu kasu korraga...» JA 

"Tahtsin teda tänada soovituse eest, aga ta ei lasknud 
sest rääkidagi, pajatades omasoodu: ki 
«Tee see artikkel veidi kavalamaks, saada sotsidele => 
saad töövaeva tasa ja menu peale selle.» rk 
«Oled sa siis sotsiks hakanud, et soovitad tööd 
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Rumalus, mina olen üks neist, kes igas olukorras 
nüevad kasutamisvõimalusi, pragu kiilu löömiseks, ja 
kõild kõrvalteidki püüavad ära kasutadadoma eesmär- 
[lc lähemale jõudmiseks.» 

“Niisiis tahad minustki teha mingi «ärakasutatava 
Mõrvalabinõu», «kiilu», mis?» tõmblesid mu lihased vas- 
lupanuihas. Lapselikku lihtsameelsust minus otse ärri- 
lüh koolivenna kaval jutt. Too, enda arvates parim osa 
Minust ei suutnud kuidagi leppida tema autuvõitu tak- 
likuga teiste ärakasutamiseks, vaid hakkas end mõttes 
võitluspositsioonidele seadma, tõmbus turri. 

“Ii. Sina ei ole seda tüüpi, sinust on abi ainult seda- 
võrra, et sa suudad avada nende silmi, kellest ehk võiks 
kujuneda mõtteosalisi ja võitlejaid.» 

“Kena küll, sa räägid nagu mõni jesuiit. Õieti huvi- 
laks mind väga, kuidas oled sa rahul oma praeguse 
lagevusega?» ) 

'Ta läitis järjekordse suitsu, sirutas end, vastates 
pikkamisi: | 

“Mina, see on hoopis isevärk.» 

“Oled veendunud parteilane?» 

»Võib-olla. See oleneb sellest, mida sa oskad kujut- 
ledln veendumuse ja partei all. Iga väike ettekirjutus ei 
üle mulle, nagu sa vahest juba mõista oled võinud, 
mitte pühakirjaliselt tähtis ja oluline: Lõppeesmärk aga 
loomulikult, lõppeesmärk, mille sihiks on, mõistagi, et 
Mmunilmas valitseks see, kes teeb tööd, loob väärtusi, et 
el oleks kurnajaid ja kurnatavaid, et kõik hüved olek- 
ad ühtlaselt kättesaadavad, et puuduksid orjus ja vägt- 
vald, ,. Lõppeesmärk, ühtlane ja õige maailmakord — 
nollen vahest küll...» “ 

»Lõppeenmirk? Väga ebamäärane asi, Ainult tahe ja 
tendiik ühe meetodi eelistamine võib nõnda rääkida,» 
võttla minus Ärritus tuld. «Pea mind kelleks tahes, 
sõima kodanlaseks või Hraandjaks, aga ma olen selle 
üle palju mõtelnud ning võin sulle omalt vaatekohalt 
ütelda, et on kahtlane, kas on olemas mingit lõppees- 
miirki. Ajaloo rütm tõuseb ja vajub. Kui pole olemas 
mingit lõppeesmärki, pole olemas ka arengut kindla ees- 
mirgi suunas, kõige vähem mingi teatava, üksiku idee 
suunas, Kõik sedalaadi kujuthised ja nendest targuta- 
Mine on sofistika. Tõsi, ajaloost võime teha järeldusi, 
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kuid meil pole kunagi võimalik alistada kõiki ajaloolini 
tegureid oma järelduste tõmbamise süsteemile. Kui tulls 
nistada tõeks, et kõik inimliku mõtte ja tegevuse Vo 
mid on määratud ajaloolisest kontingentsist, siis peal 
arvesse võtma ka seda, et iga inimese ideedki alluvad 
samadele kontingentsi seadustele. Need võivad 9 
head omal ajal ja pahad, täpselt nagu kõik si 
võivad olla soovitavad või ebasoovitavad — kuid sii 
vastavad ainult ajajärgu eri olukordadele...» 

«Ohoo, sa räägid juba nagu mõni panetunud pro! 
sor! Tahad viimaks ehk tõendada, et ka terve marksisi 
lik õpetus pole muud kui üks möödaminev nähe — mul! 
dugi sinu «ajaloolises kontingentsis»?» 

«Midagi ei taha ma tõendada,» sain hoogu juurd 
«aga ma olen äratundmisele jõudnud, et niinimetatüi 
puhta marksismi põhiline küsitavus seisab majandui 
liku doktriini kõikemääravaks tõstmises. Ei saa eita 
muidugi, et majandus, laiemas mõttes üldse materia: 
heaolu, kujutab enesest üht ülimalt tähtsat tegurit sf 
siaalses elus, et ta mõneski suhtes on selleks alusek 
millele kõik muu ehitatakse, kuid ikkagi ainult mõnin 
gas suhtes, ainult üks tegur. Võta kuidas tahad, või 
inimese hingeelu, võta tema mõttetegevus, võta t 
mõistus ja kired — kuidas oleks neid kõiki võima 
subordineerida majanduse printsiibile? Elu on mida 
palju komplitseeritumat, palju mitmekülgsemat, 
seda tahab näha ainult ühest ideest või mõtteviis 
mõjustatud õpetus. On selge, et inimese vaimne tegevi 
mõjutab = majanduslikku »kujunemist samuti nah 
majanduslik alusbaas vaimset pealisehitust. Ja sel 
rast just ei saagi majandust lugeda mingisuguseks a 
aluseks, kõikemääravaks teguriks, vaid majandusel 
kui säärasele tuleb alles anda, leida tema õige ali: 
järjekord sotsiaalsete funktsioonide skaalal. . :» 

«Eksid, kui poleks olemas majandust, ei oleks ki 
mingisugust sotsiaalset skaalat ega väärtusi.» s 

«Võib-olla eksid sina, sest pea meeles, sotšiaals 
korda pole loonud majarrdus, vaid majanduse tekki 
mine, tootmissüsteem ja kaubavahetus eeldab a 
seeritud ühiskonna, sotsiaalse organisatsiooni olem: 

i õnadega, mulle tundub, majandusi e 
a otsustavalt midagi, vaid ta ise on 
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miiritletav mimese isiksuse poolt, kogu laia inimliku 
ühiskonna kui terviku koostöö poolt, Järelikult tuleb 
ka majandus alistada inimese loomulikule arenemis- 
Madusele. Kui sa tahad rääkida mingisugusest primari- 
löedist, siis rääkigem eeskätt inimese kui säärase pri- 
Mariteedist. Imimene on tähtsam kui doktriin, kui idee 
või põhimõte. Inimene jääb, koos inimesega võitlus — 
kued põhimõtted ja aated aga, mille eest inimene võit- 
lub, muutuvad alalõpmata, varieeruvad ja kujunevad 
nigu tuulest tõugatavad pilvetombud kuskil eetri ava- 
Justes...» 

“Mul on sinust kahju,» vangutas ta pead, vahtides 
mind suuri silmi. «Sa oled nii kaugele, kaugele lange- 
nud kõigest sellest, mis meid omal ajal ühendas ja oleks 
võinud ühendada nüüdki. Sinust on saanud, nad on tei- 
nud sinust jõhkra individualisti.» — - 

“Individualisti? Kas sa ei mõtle jälle valmiskirjuta- 
lud vormelites? Kas sa ei näe, et ainuke, milles rpa sinu 
Vandetest erinen, on minu vaimu vabaolek ettekirju- 
lustest — kuigi vahest ainult hetkeliselt. Jah) ma ütlek- 
ain enamgi, sul on õigus, mina ei ole enam see, kes ma 
niin, mina ei ole parteimees... Või kui tahad — kõige 
sühkem ausa enesetundega proletaarsest perest inimene. 
Ja minu juures ei mängi materiaalsed asjad mitte suu- 
remat osa kui loomade juures. Mind ei saa, kui ma tun- 
men, et see minu isikule on sobimatu, mingisuguse 
mumma ega pakkumisega ühegi mõtte või otstarbe tee- 
mnistusse rakendada. Mina otsin ja püüan käia oma 
veed...» a 

«Niien, oled üks nende hulgast, kelle kohta ütlšs 
Maksim Gorii: «Individuaalne mõte ja meditatsioon on 
logelejate njaviide, kes elavad väljaspool ühiskonda...» 
Mul on kahju minust, koolivend.» , 

«Mikw? Mila peaksin ma seoplirast olema logeleja, et 
mõtlen oma peaga? Kus fakt, et mina mõtlen laiemalt 
ju avaramalt, teeb mind halvemaks sinust, kes sa ripud 
oma partei doktriinide küljes?» 

«Halvemaks või paremaks — igatahes pole sinuga 
midagi peale hakata.» 

«ga vist jah. Sina tahad inimesi õnnestada kindla 
retsepti järgi, tahad neile pakkuda taevast maa peal, 
mina aga olen veendumusel, "et kuigi elu siht peaks 
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olema individuaalne, siis indiviidi enese siht ei sein 
mitte isiklikus heaolus, vaid pigem enese ohvriks tõös 
mises teiste, üldsuse heaolu eest ning sel kombel eneit 


täielikumaks ja paremaks arendamise kaudu kaäs 


aidata kogu inimkonna paremaks ja täielikumaks $i 
misele,..» 

Nii meie targutasime kahekesi kaugelt üle kesköö 
kuni olime mõlemad väsinud ja tukastasime asemetel 
Meil ei olnud arvamuste lahkuminekule vaatamata Xi 


kõlas nukrus ja kaastundmusest 

sosinal räägitud sõnades, mis täitsid öise toa vai 
udeski veel keerlesid mu ajus ringi mitmesugus 

väited, vaim ei saanud puhata. Ning võib-olla liigut 

end sama rahutult ka diivanil lebava Tuvi vaim. S€ 

vastu kella kuut hommikul ajas ta end roidunult püsi 

ja ütles nukralt: 

, «Nüüd peab siis minema, peab. Ainult pool tundi 

gini...» 4 

«Sõidad Tallinna?» ajasin enesegi jalule. 

«Jäta uudishimu, kulla mees,» vastas ta suunuri 

dega muiates. «Võib-olla sinna, võib-olla mujale:, 

tahes mis me nüüd ka teineteisele ütlesime, ma loo! 

meie vana sõpruse nimel, et — sina pole peale koolisi 

kadumise minust piuksugi kuulnud, eks?» 

«Kui sa nii tahad...» 

«Loomulikult.» 

«See leheneegri asi» meenus mulle järsku õhti 

kõnelus, «on sul kindlamalt teada?» A 

«Bi. Ma poleks tahtnudki, et sa sinna eriti kipu! 

Nüüd aga, kus ma sinust kõik tean — õnn kaasa. Min 


talle trepile järele, Ta lahkus sõnalausumata pimedast 
kojast. Oli külm, niiske ja pisut vastik. Trepi allötsal, 
vastu aovalgust seistes, pigistas-ta läbi hammaste:! 
«Kuitahad, et sust uuesti inimehe saaks, mine tagi 
kaevandusse,-viska kus kurat ülikool ja kõik. 4 


+130 


hiis oli ta kadunud. 

'Tagasi oma tuppa jõudnud, tabasin enese järsku süga- 
vast kahjatsusmeeleolust. Ma olin võidelnud, olin vastu 
pinnud — umbes nagu usklik võitleb uskmatuga. Või 
Mgemini: olin seisnud oma usuga tema usu vastu. Ning 
müüd üksi jäädes pidin tunnistama, ma ei olnud mitte 
mm nii kindel eneses nagu öösi. Tema kindlus 
oll minus mõndagi vääranud, alateadvusse oli jää- 
nud. midagi, mis pani mind kahtlema ja kaksipidi mõt- 
Juma. 

Seisin harkis jalu akna all ja vahtisin üksisilmi välja, 
Vahtisin määrdunult halli taevast ja raaguvaid puu- 
Jatvu, vahtisin, kuidas õige pikkamisi ja vaevaliselt 
Mügishommikune valgus võitis pimeduse — niihästi 
läotuses kui ka minus eneses. Tagasi astudes ja end 
lüöleminekuks korraldama asudes leidsin, et koos hom- 
IMikuvalgusega oli minussegi saabunud taas kiir valgust 
ja selgust. 

Individualist — vilets võib-olla tõesti. Aga siiski oma 
Mõttega, sotsiaalse tundega individualist. 

Ülikool, see nii igatsetud akadeemia, tundus olevat 
lmugeks ja võõraks jäänud, vaatasin sellele kui hoopis 
kürvalise tähtsusega küsimusele oma elus. Jaa — nii 
palju, palju oli tarvis teha eeskätt enese kallal. Kõik 
üpingud, kogu oma mõttejõu tahtsin ma nüüd suunata 
ninuüksi enese tugevamaks ja täielikumaks muutmisele. 
Molles mõttes oli saabunud valgus. 

ki + 

On detsembri teine nädal. Vesised sulad vahelduvad 
koovihmade ja Jumesadudega. Jim on väga ebakindel, 
Juur Pl tervisele Ieliiv, Oma õhukeses, juba kooliajal 
omtetud palitus ringi lipates Iülmetasin ja sain raske 
nohu koos palnvikuga, Liina, see heasüdamlik tüdruk, 
hoolitses minu eest ja arestis mind nagu omast, nagu oma 
meest, 

Ja tõepoolest, olengi elanud temaga mõned ajad nagu 
mnisega. Ta vanemad näivad seda meeleldi sallivat. 
Ning minul ei ole kedagi. Kuigi mu pilk peatub nii 
Müeeleldi nägusatel naistel, keda kohtan tänavail, raa- 
matukogudes või töökohal, pole minust siiski nendega 
Muühete loojat. Mingi -enesessetõmbunud olek häirib 
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mind. Ma nagu kardan võõraid tähelepanijaid, omi 
välimust, aga samuti ka nende naiste kindlat isetes 
vust ja enese väärtuse tundmist. Justkui häbenelul 
neid pisut. Ja nii on jäänudki mulle ainult Liina 

Olen korduvalt otsinud teisi oma kooli endisi õp 

ka Hildat. Aga asjata. Kõik, mis ma teada sain, oli $i 
et Hilda olevat sõitnud kuskile maale, järeleait 
tunde andma. 
"Tavalised tudengid teevad eksameid — lõbutsey 
Konventide aknad on hilisööni valged, sealt kostab 
lujoru, ja kõrtsiustel võib kohata autotäisi noori 
kandjaid. 

Retseptide tuupijad on õnnelikud oma edusammi 
puhul. Kooritsad ja Aabjärved laiutavad. Mina aga! 
ma pole sest esimesest poolaastast midagi saanud, mil 
üht märgetki teinud neist segiläbi kuulatud mitme te 
duskonna loenguist. Ning ma ei tahagi teha. Ma 
kujutle enam seda, et viitsiksin tuupima hakata, et süli 
daksin pettumused alla neelata ja lasta end elu: 
valmisretseptidega. Minu koht ei ole enam seal. 

Päevad veerevad mööda monotoonsetena nagu mõf 
paraneval haigel või töövõimetul logardil. »4 

Ning kõigele eneseveenmisele vaatamata kipub täi 
hinge siginema tühjusetunne. Puudub kokkusul! 
eluga, vaim tömpub nende lõpmatute sissekanne! 
arvude juures, mis täidavad mu igapäevast halli raai 
tupidaja-olemist. 

Midagi käärib ja küpseb minus. Mingi udukogu 6i 
võtmas vormi ja kuju. Aga veel ei aima ma õieti, mii 
sugüne saab see vorm, missuguseid sihte või väljavi! 
teid sellega ühenduses mulle avaneb. Valgus paistal 
läbi udu. 

Pühad lähenevad. Mul on väga vähe raha ja ma olei 
nukker. 


Inimese elu — see on üksainus ootamatuste rägas 
Ei või kunagi teada, missugune väike kivike su'teel 
annab sullehoopis uue suuna. D 

Saatsin kirjutise, mille Tuvi üles kiitis, ühele Ti 
linna vabameelsele lehele. See ilmus — väikeste kärb 
tegä — ja ma tundsin end ajutiselt õnnelikup li 
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psva hiljem aga kutsus mind nahatööstuse omanik, 
juls kuldhammastega juut, enese juurde ja ütles lühi- 
talt 

"Tänan teid väga teie töö eest, aga 1. jaanuarist peale 
»| ole mul võimalik teid enam kasutada.» 

“Mispärast siis?» tegin üllatunud näo. «Olen ma mil- 
lwki eksinud, valesti sisse kandnud?» 

«Ii. Sugugi mitte. Teie töö on korralik, aga teie ei 
pika pidada äri saladusi. Minu äri saladused — need 
Miksavad ränka raha.» 

Punastasin. Tema aga jätkas halastamatult, lehte 
lnuale laotades ja minu artiklile näidates: 

“Kuidas võib niimoodi? Kõik minu konkurendid tea- 
wad nüüd minu äri saladusi. Palju maksab töö omal, 
palju saab tööline, palju teenib peremees. See on bla- 
maaž, härra Ohjak. Minu äris teadis seda peale minu 
nnese ainult meister ja teie — kui raamatupidajayMeis- 
lwr on minu vana sõber, mis olete aga teie? "Teise mehe 
Iploon? See hirmus tulumaks, mis nüüd tuleb. Ja siis 
lüölised. Ma lähen pankrotti. Mina ei saa teile enam 
Pilka maksta...» 

Kogelesin midagi ti te raskest olukorrast ja sellest, 

wl artikli kirjutamises olen süütu. 
Kas minul ei ole raske olukord? Minu poeg studeerib 
Pariisis, tütar õpib Viinis laulu... Väga, väga palju 
Mha vaja. Suur õnnetus tuleb, kui mina lähen pank- 
potti,» 

See juudi müre oli nii tõsiselt tehtud, et pani mind 
muigama, f% 

«Mitte naerda, Ohjak,» ütles juut. «Siin mina sinule 
maksan palga ette kahe nädala eest ja annan jõulukin- 
allen paari mnnpnid, Aga palun sind: ära rohkem räägi 
minu Ark naladuniut, » A 

"Tänunin, lubadon mitte enam hingatagi kuskil tema 
hirist, Tegin muretu näo ja väljusin, aga enesetunne oli 
nluki üpris ribal, nagu see tänavale heidetul teisiti ei 
või ollagi, k 

Samal õhtul kirjutasin peatoimetajale, kaevates oma 
hda, mis tekkinud kirjutise ülespuhumise tagajärjel. 

saabus täna, lühike ja üllatav: 
uhatus oma eilsel koosolškul-otsustas teile ette- 
puneku teha astuda meie lehe juurde tegevusse repor- 
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terina. Teie ülesandeks jääksid mitmesugused kirjulls» 
sed oludest ja sündmustest, millega võiksite pre 
guse honorari juures esialgu teenida umbes 100 krooni 
kuus. Loodame, et see ettepanek on teile vastuvõetu' 
ja et informeerite meid kõige lähemal ajal oma oli 
sest...» 
Kas oleks võinud üldse minu praeguses olukori 
kõnesse tulla rase pakkumise tagasilükkamine? 
valt. Kaalunud asja kiiruga nii ja teisiti, arvesse 
nud oma huvi kaotust õppetöö vastu ja võimalikke V 
javaateid uuel alal, saatsin tänuliku vastuse teele, 1 
des nädala pärast kohal olla, et uueks aastaks ju 
koduneda olukorraga ja ümbrusega. 
See oli pääs — õigel ajal sirutatud käsi. Kas viim 
polegi see minu saatus ja õige paik? Midagi kummali 
justkui kuskilt juhitavat on kogu selle asja arengus. 
"Tuvi — nüüd toimetajad ja ärijuhid. On see minu 
line elukutsumus? A 
Näitasin kirja ka Liinale. Ta hüppas esimesel heil 
mulle rõõmust kaela, kuid jäi siis väga tõsiseks, tõmb 
tagasi. ( 
«Mis sa mõtled?» küsisin. 
«Ei oska kohe ütelda. On hea meel, et said korra 
ja kindla koha... Aga kardan ühtlasi.» Ši 
«Mida, pagan võtaks, on siin karta, kui pakutak 
kohta?» 
Ta vaatas mulle haledate silmadega otsa, näris OM 
väikese sõrme küünt: i 
, «Kardan, sa unustad seal minu... Mul on niisug 
aimus...» f 
Rahustasin teda, nagu oskasin, lubasin tallegi vaä! 
data teenistuse, kui olen juba sisse elanud, ja kutsuda ti 


unustades hetkeks kõik muu. Meeles liikus vaid*šee, el 
ja on mu ainus lähem inimene ja et ta soovib mulle 
read." f JAN 
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"Tolles joovastusehoos elasime oma viimased päevad 
»enl ühises korteris, lahkumata sageli hommikuni. Kül- 
Jästumata haarasime ikka ja jälle teineteise järele, nagu 
iüeie esimestel õrnuseaegadel. Nii palju oli meil rää- 
Iida teineteisele enesest, kogu maailma asjust. Veendu- 
“in, et Liina pole siiski nii arenemata ja sotsiaalse tajuta, 
kul arvasin varem. Ja nüüd olen ma isegi natuke uhke 
luma peale, sest ta ütles: 

«Kui kena oleks, kui sa seal pealinnas uhkeks ei 
Iiiheks ega unustaks vanu sõpru lihtsate inimeste hul- 
just...» 

Kinnitasin, et jään alati samaks, lihtsaks inimeseks. 
"In raputas pead: 

«Sinust, Hugo, kardan, võib saada kõik...» 

Hitasin — ise mõnuledes äratatud tulevikuunistusis. 

'Ta saatis mind teele, nagu saadetakse peigrgeest või 
Ineest. Ta silmad puserdasid pisaraid, kuid käed tegele- 
üld siiski hoolikalt ning aidates. Emagi tuli, vaatas üle 
ültse ja ütles: 

«Küll on kahju ikka, et te nüüd ära lähete. Nii 
kodune ja omane inime juba...» 

Nad sidusid mu asjad kokku ja andsid õpetusi — 
need mõlemad tublid naised. Nii ema kui tütar. Aga 
just nagu selle suure hoolitsuse ja helluse tõttu, millega 
mind sealt majast teele saadeti, torgatas mulle kordu- 
valt mõte pähe; jäädav lahkumine. 

'Tänasin neid kõiki, lubasin igavesti meeles pidada, 
orili Liinat. Ent ema naeratas mõistvalt: 5 

«Mis nüüd sellest... Noorte inimeste asi. Aitasite 
tedu õppiminen ka kõvasti.» 

ole kunagi lahkunud nii kurvalt, Praegu, kus 
vagunirattad tantsides Jennutavad mind vastu uuele 
tulevikule, kun pea peaks täis olema kõiksugu unis- 
tusi ja kavatsusi, veel praegu kõlavad ikka mu kõrvus 
Liina sõnad, mis ta mulle rongi liikuma hakates per- 
voonilt hüüdis, nagu naljatades, kuid siiski südamest 
tulevalt: : 

«Ja ära unusta mind siis — liiga ruttu...» 

Unustada teda — ei! 


Milw — kas sind on tõsiselt kellelegi vaja või sinul 
hudagi-midagi. * 

Ümberringi mühab elu. Kõrged võõrad majad, kiire 
Illllemine, määratu hulk askeldavaid, ruttavaid ja tor- 
muvaid inimesi. Karjuvad autod ja helkivad tuled, kai- 
kuvand muusikahelid ja hüüatused. Kõik keerleb mu 
Mmber nagu ajamasina võimsas hoorattas. 
° Ainult mina ei tunne selle kõigega enesel olevat min- 
[1 sidet. Inimesed ja asjad elavad mu silmis omaette 
Mmürustena. Ei oska neile läheneda ega nendega oma- 

hu saada. Vahin neid eemalt nagu veidraid pisilasi 
Mb! suurendusklaasi. Ent niisama vähe kui on tahtmist 
IW saada pisilaseks, on jõudu ja tahet enese sulatami- 
Juks sesse uude inimmassi. 

"Tundub nagu midagi läbi lõigatud olevat. Kuidas 
Juida taas ühendust enese ja end ümbritseva kireva elu, 
Muwe ja maailma vahel? F 

Ma olen hoolikas ja korralik töös, ei jäta ühti näpu- 

Mdet tähele panemata ega õpetust kuulda võtmata. 

n ei saa kellelegi vastu hakata sõnadega, fnis võiksid 
Julnt puudutada või välja kutsuda mõttevahetuse, veel 
omam säärastega, mis suudaksid kedagi riivata. Seepä- 
Jant ei teki mingisuguseid kontakte — ei halbu ega häid. 
Hoegi ei pane mind tähele, minust minnakse mööda. 
Vahel tundub, nagu ei näekski inimesed mind. Aga 
Mina kannatan, hoian kõik enesele, olgu see heatahtlik 
üpetus või torkav nööge. Olen märganud end üldse liiga 

Iju arvestama hakkavat võõraste soovidega. Selle 
Hugo, kelle aususes ta ei suutnud kahelda, jäänud Li majärjel tundun pooliti nagu olevat muutunud teiste 
näle antud tõotuse juurde. Mina ise? sähvatas kortd juhitavaks, inimeseks, kel justkui polegi kindlat enese- 
läbi aju, ning teda raputas justkui mingi värin. Ta söö: tunnet ja mina, Võtad kõik vastu ja reageerid oma hea-= 
tis uuesti päeviku kallale. Ahnelt ja hoogsalt, nagu vahtlikkusegu igale mõttele ühteviisi, nagu oleksid kõik 
terav puur puud, kaevas ta end lehekülgedesse ... need mõtted V üldlomatud -pühalirjalikud. doG- 

Muudatustele järgnenud aegadest kirjutati; mud == moed 4 inimenterkuuldavale toodud mõt- 

P % ted —, kulgk ondal ei ole puudu arvamusist ja seisukoh- 
ludest ja kuigi sageli ainult laiskus või vaimu imelik 
loidus tõkestab nende esiletoomist, nendega teiste arva- 
muste vastu astumist. 

Nördimus,..? Tahe kasvatada end paremaks, üleole- 
viks igast pisiasjast, eneseõilistamise püüe...? 

Sageli valdab mind tunne, et kui jõuaksin armuda 
hullessegi, jõuaksin leida enesele mingi määratult haa- 


mas. Ta ei suutnud leppida sellega, et mees, k 
piiritult armastas, keda tema polnud suutnud esimesi 
kohtumisest alates hetkekski oma südamest. eemi 
tõrjuda, võis tõotada ühele naisele igavest mälesti 
enne teda ja siis mõni aasta hiljem sama familiaarši 
saata talle oma ülestähendused elust karjatusega: 
«Sina oled ainus, Irma, sinu kätte usaldan ma k 
oma elu...» + (Oi 
Ta vaevles ja piinles, temas said elavaks mitmesug 
sed vastumeelsed kujutlused. Aga ta surus neid enest 
eemale nagu kurje nägemusi, võitles end neist läbi 
hakkas ikka enam taipama, et elu on siiski midagi muül 
kui ainult kenad sõnad, tõotused ja kinnitused vasti 
tikku. Ning ta otsustas päeviku kaudu selgusele jõudi 
kuidas ja miks oli see kõik läinud nõnda. Miks po! 


en võimatu romantik, Ikka ja jälle see kummali K 
Vi istustunne. Kuigi sain soovituste najal kohe to 
kese ja seadsin end sisse päris mugavalt, ei oška endi 
siin võõras linnas siiski tunda: kodusena. Olen nägu lahti 
maailmast, kõlgun õhus, teadmata õieti milleks või 
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rava huviala — võib-olla tuleks siis kõik tagasi, 
samas tunnen end sellekski võimetu olevat. Kuld 
söandaksin ase veidrikuna kellelegi ligineda, ked 


huvitada rasena, nagu olen: lihtne masin, üleni 


tujutu, seltskonnast ja inimestest eemalseisev, 
koguni põlgav või kartev? See on võimatu. 
Ligemale aasta on nüüd möödunud sellest, kui a 
nii tulvil lootusi uuele tegevusalale. Aga ma 
ikka veel suutnud aklimatiseeruda, kohaneda ja $i 
elada uude ümbrusse. Mulle on ud mu Liini 


nagu ei vajataks mind seal enam e 
sealgi muutunud juba ülearuseks — keda vaid säl 
takse, mitte aga enam ei oodata ega ihaleta. 

Jälle kriis, õige rusuv sisemine kriis. 

Kõik on tühi pahn ja sõnnik! Miski ei soojenda 
ri suuremat tähelepanu. Kõik voolab räpase 
mööda. Ainult mälestusi nagu kõntsa koguneb ül 
tõkestuste taha. 

Mälestused? Aga vahest siiski ka midagi otsekohi 
jooksvas elus... See viimane käik tel! ijaama 


Irma õhetas üleni. Sajad tundevirvendused liigu 
ta südant. Viimaks ometi hakkas päevik rääkima te 
Telefonikeskjaam ja töötava tüdruku käed... Ta 0 
põles uudishimust. Aga kui ta end toolil liiguti 
paremasse asendisse seada, langes ta pilk kõrvalol! 
kellale. See näitas üle poole kolme.,. A 
Sügava ohkega kiskus ta enese eemale. Kohusetui 
surus peale, pani end maksma. Ta sulges raamatu 
peitis selle sahtlisse. Sahtli võtmegi võttis eest ja pa 
ridikülli. Nii meeleldi oleks lugenud edasi, just ni 
aga seal ootas töö, ootasid kohustused, millele, frm 
allus harjumuslikult. Ne 
Ta vedas lühikesed valged sokid jalga, nööpis 
rihmad, kohendas oma juukseid, tolmutas puudrilop 
suga veidi kahvatut nägu ning ruttas, kerget suvemani 
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lele heites, tänavale. Kogu see toimingute järje- 
kord, isegi välisukse lukustamine, toimus säärase 
ine nilisuse ja igapäevasusega, et ta mõtted sellest 
üldsegi osa ei võtnud, et ta aju võis vabalt jätkata tege- 
lemist teiste, hoopis ebareaalsemate, kuid siiski hetkeli- 
wil esmajärgulise tähtsusega näivate küsimustega. "Ta 
Mõtted kihutasid mälestuste jälgedel nagu vilkad koe- 
Md jahilooma seirates. 

See oli sumedal sügisehommikul, lehtede lange- 
mise ja kolletamise ajal, kui kruus niiskusest krigiseb 
milise teravusega kingataldade all ja varisemine ning 
hiibumine looduses sisendab lopsakaid leinameeleolu- 
al. Kurvalt oli ta kõmpinud postimajja, tülpinud sõne- 
lüsest emaga — ühe tulutult veniva vahekorra pärast, 
mugu see ütles — ja haavatud enesetundega. Oli istunud 
Ji töötanud kaugusest sõnu ja lauseid kandva traat- 
võrgu südames nagu tilluke küüruvajunud au maat. 
Mumasugusena nagu need paarkümmend teist tüdrukut 
lwmast vasemal ja paremal, igaühel oma häda südames, 
nma muremõtted peas, aga traati hüüdes siiski vastu- 
»id reipalt ja lahkehääleliselt, nagu neid oli kästud ja 
Muolitatud hüüdma. Sõimeldi omavahel ja närvitseti. 
Viljapoole aga teeseldi muretut telefonipiigat nagu 
»Mdistavat varblast või tujukindlat grammofoni. 

"Pol päeval tuli tema. Koos teiste reporteritega, 
kullele vajalikuks oli peetud tutvustada jaama uut töö- 
lnmisviisi. Tuli, astus Irma selja taha, vaatles kurbtõsi- 
wit tüdruku käte väledat liikumist ja kuulatas ta tõusva- 
vajuva häälega tehtud hüüatusi aparaati. Mis teda just 
lema juurde tõi, toda nukra vaatega poissi, kes teab — 
Irmu polnud sellele küsimuseje talt kunagi saanud 
vuhuldavat väntust. Agu ta seisatas, kuulatas,. vaatas 'ja 
tätkom milmi A 

»Prolll, kan to müruron kiiruses vahel eksite ka?» 

oli kunagi,» oli ta vastanud, kuid märganud samas 
oloitust, mis teatas enesest punase tulukese süttimisega. 

'Ta oli õhetama löönud, juustejuurteni punaseks läi 
mud, oli kahmanud ühe käega valeühenduse järele, tei- 
mun rahuldades uut nõudjat — oli aga end otse nagu 
minminud traatvõrku ning hetkeks kaotanud täielikult 
walitsemise oma saja ühenduslüliti üle. 

“Millised lapsekäed,» oli ta kuulnud tasakesi öelda- 


JM õlga 


139 


vat. Ning siis oli ta wi tunnil noormehe möbleeritud toa üksindusse. Teda 
ühendustülitid, oli end vabastanud traatvõrgust, jäin Võeti vastu avakäsi. Embustel ja heameeleavaldustel, 
aga rippuma mingisse teise, nähtamatusse. Enne Millega nad teineteist tervitasid, ei paistnud olevat 
hetuse lõppu sosistas sõbranna kõrvalt talle eksi lõppu. Täiesti iseenesest sigines säärane Idune õhk- 
nime ja ametikoha, ilma mingi tagamõtteta, naiselil n und, et noormees, kes selili diivanil oli enne külalise 
naljatamistujust, üteldes: maksa kätte. »ubumist uurinud mingit teaduslikku raamatut, tõmbas 

Kätte maksta — mille eest? Irma oli vaid palli li enese kõrvale, seletas ja arutas neid küsimusi, elu ja 
vanemat sõbrannat võtta hiljem toimetusse üheni Ilunsti probleeme, millega ta parajasti oli tegelnud. "Ta 
vabandada enese närvilisust ja tervitada nukrapi M htumine ja agarus seletuste andmises tundus nii 
külastajat. See oli kõik, mis ta oli teinud. Jä Mudusena, nagu oleks ta võtnud naist enese teise 


päeval sai ta aga pika, heatujulise vabanduskirj Minana, mitte iseseisva inimesena. Ta äkinud lõp- 
matult ja tagasihoidliku vihje sellele, et kui preili kt Mata palju ja peensusteni, küsimusi üles seadnud ja 
jaamast pahaks ei pane, ollakse valmis sõnake jü Vüstanud. Mõni üksik harv sõna oli Irmal õnnestunud 
vestma ka ilma traadi vahetalituseta Vihele poetada, kuid vaatamata sellele oli ta siiski 

Ei. Preili ei pannud sugugi pahaks. Preili isegi ha liindnud end ülimalt õnnelikuna, nautides täiel määral 
sule ja kirjutas pooleldi ema trotsimiseks, pooleldi t 2wlu kontakti, mis neid omavahel sidus otse käegakat- 
poolt solvatud enesetunde uuesti jaluleseadmist | vutava realiteedina. Samal hetkel oli ta ka esmakord- 
võib-olla ka uudishimust ning kõigest muust — ki V vl, tütarlapselikust rahutusest ja ebalemisest üld kas- 


Vidles, mis teda tavaliselt oli vallutanud meeste lähedu- 
an, tundnud selgesti, et on olemas mingi vaimne 
ühtekuuluvus, üldinimlik kokkusulamine teatud mehe 
Ju nuise vahel peale kiindumuse ja armastuse, sest nende 
mõtted ja tunded olid arenenud ning jooksnud rööbiti 
väljakutsega teostatud enesealandust võis Irma V Nagu kaugusest tulevad päikesekiired, valgustades tei- 
praegugi muiates meenutada säärase täpsusega, neleist vastastikku samasuguse kiirgejõu ja soojusehul- 
oleks see kõik üle elatud vast eile. Aga samuti ka n iluga. Võib-olla polnudki säärane tunnetus õige, võib- 
vastastikusest huvist, kiindumusest ja heasoovlikkus pilu oli ta end ainult usaldanud niivõrd mehe vaimse 
hõõguvaid päevi, mis pisut hiljem olid järgnenud sa Võlmuvalla lainetesse, et ühesugusus ja -taolisus oli 
suguse enesestmõistetavuserja lihtsusega, pikkade kõi wnid näilik ja petlik. Kuid ometi oli ta seda tundnud 401, 
lusteta ja arutlusteta, nagu järgnevad kevadele ühtul ning salamisi iseeneses värisenud hirmust säärase 
suveilmad. Kuid see kõik oli jäänud nende vahel sõbi piirine ligiduse ees, mis ei võinud ju j da ainult vaim- 
likkuse ja ainult vastastikku teineteise ihalemise pi nales, vald pidi värem-hiljem üle“minema ka kehaliseks 
nale. Kirge, jaa, seda varjati ja talitseti hulk aega ühinemiseks, min Irmnle oli võõras ja veider'mõtelda, 
mingit metslooma, sunni ja tahtega koguni. Alles hul milles tal puudusid kogemused, kuigi mitte huvi. Kuna 
aega hiljem — hea hulk aega — oli see saanud tegevu ta aga sumal njul oli kartnud rebestada õnnestavat 
vabaduse, kuid ometi mitte kunagi suutnud tõusta vaimset kontakti enese ja teise vahel, oli ta vaikides 
pea kokkulöövaks, uputavaks laineks. Jusknud end järgnenud suudluste saju all pooleldi lahti 

Need olid imelikud ajad, hoopis isesugused kui, n00 tõlvastada ja peita oma keha vaiba alla. Õdus, meeli- 
esialgsed vastastikuse soosingu otsimise päevad. %; segav ja pisut ärev oli see kõik olnud: mehe käte koh- 
Irmale meenus, välgusähvatusena üks õhtu. metu talitamine ta rõivaste kallal, tulisena tunduvad 
Otse töölt oli ta jalutanud Hugo poole, astunud ooli puudutused, - lämmatavad suudlused ja hingeldused 
matult ja eneselegi õieti aru andmata, miks, ka hil hende vahel. Nagu mingi uim oli teda haaranud het- 


ilusa väikese kirja, milles ütles, et kui tahtmatu 

arvab teda ära tunda võivat, siis tulgu õhtul kell 
nende eesukse juurde ja jalutagu seal edasi-tägi 
Nii oli toimunud nende esimene ja teine kokkup vu 
Väikest ooteärevust, hirmu ema valvsa silma, 
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keks, teda ennast nagu polnudki enam, oli nagu hõl 


Iwsild poetamata, nagu võhivõõrad, kauged või ühise 
nud mingis igavikukiiges, silmade ees armastatud 


»ütunde koorma all kannatajad, nukrad ning 'löödud. 
mese udune kujutlus, valmis loovutama kõike, ki Meda õudsevõitu kesköist käiku ei suufnud Irma 
tama või alistuma ükskõik millele. 4 kunagi unustada. 

Öölambi väljalülitamise naks ja sellele Uksel oli talle kõhedalt öeldud: 
pimedus hävitas aga silmapilkselt kogu illusiooni, “Ela hästi,» ja sammutud edasi kesklinna suunas. 
oli viskunud püsti nagu ussist salvatud, kähistades | »Iugo, kuhu sa lähed?» oli ta hüüdnud, haaratud 
ümber piha hoidvale mehele: ahmatussööstust, et poiss võiks kavatseda mingit mõtle- 
«Hugo, mis tahad sa minuga teha?» mülut. sammu, ja kihvatudes, et üldse säärase jahedu- 
Vastuseks kõlas kuum hingeldav sosin, koos wun võidakse lahku minna peale õhtust lähedust, teine- 
jõuline tõmme. lalhe leidmist. 

See kainestas Irma lõplikult. »Kõrtsi,» oli tulnud üle mineja õla hammustav vas- 

«Jäta mind, Hugo,» oli ta hüüdnud poolnuuksud lum; peaaegu kõlatu rinnahäälega välja surutud. 
«see on möödas... Ma ei saa seda, ei saa...» Irma oli komberdanud trepist üles ja viskunud luk- 
«Miks, Irma, miks?» mules padjale. Süü-, kahju- ja piinlikkusetunne käisid 
Ja Irma kogeles kõlatul, kaugel häälel, hoopis lwla kordamisi vaevamas — hommikuni, mil tuli ema 
Irma kui see, kes alles mõne viivu eest oli end tundi » Ja keeras oma labase hurjutusega kõik vihaks ja viot- 
hõljuvat kuskil kõrguste kohal: jlw kogu maailma vastu. 

«Montöör Ivask... mõlemad, Matson ka...» Mitu aega oli Irma liikunud nagu haige. Teadmatus, 

«Mis?» oli kramplikult haaranud ta käsivarrest Hui üusele jõudmatus, tujutus, häbi ja kartus piinasid 

«Nad rääkisid päeval omavahel... Kuulatasin lwlu mitte vähem kui ema sajatused uuesti tekkinud 
mata nende kõnelust... Üks ütles: «Lähed sa täna Midametu võrgutaja aadressil. Vahekord Hugoga katkes 
ka kuskile?» — «Pi. Tuuakse koju,» vastas teine. Iilesti. Ei tahetud nähtavasti kokkupuuteid ega otsi- 
naersid mõlemad nagu kaks kuradit toda tüdruku Judki neid. Irma teadis, mida ta tolle aja jooksul oli 
pidi tulema õhtul Matsoni juurde... Ma ei saa, “ pidanud kannatama ja üle elama. Mida võis aga tunda 
ma ei tulnud selleks, et end tuua... 4 Mes — seda polnud ta kunagi pikemalt seletanud. 

Ta oli peaaegu karjatades väljendanud need sõn Ainult niipalju ta teadis, et kõrtsi asemel oli ta läinud 
tundnud aga ühtlasi, kuidas poisi soojad käed Mereranda, hulkunud seal sihitult ringi peaaegu hom» 
jahedast kehast nagu kivist. eemale tõmbusid ja jõi Mikuni. Ent nüüd, kus tal oli päevik, tundis Irma end 
tult alla langesid. ünnelikuna vähemalt selle poolest, et tal on võimalus 

Kõik oli kuidagi veider ja ebaloomulik, ühtekuul! leinogi hingevõngete jälile saada, täiendada oma mäles- 
vus hoobilt kadunud ja lõhki kärisenud nagu paberi vant ponilt ammutatavate kajastustega, 
pits. Ta oli haaranud oma rõivad, peitnud end nend: "Ta rultan kergejalgselt mööda, rohtunud kõnniteed 
hullumeelse hirmu ja kiirusega nagu teopaigalt põg odanl, kitann kollelanud milgu täis piiikost, silmad pilu- 
nev kurjategija. Masen: eeleheide ja ahast kii, kulmud veidi kortsus, kõrvus varasuvise õhtu- 
olid teda haaranud oma T pooliku mesilaste sumin ja suruvate sääseparvede 
sudes ja üleni lõdisedes tormas ta trepist alla, tänavalt pahutu virin sulamas kokku tolle isevärki alateadvus- 
kargesse talveõhku. llku heliga, mis teda hommikul oli äratanud ja mis: 

Hugo oli järgnenud talle, käis ta kõrval, silmad nüüdki veel aegajalt end meelde tuletas: 
löödud, käed taskuis. Nad läksid, aeg-ajalt komistad Kui Irma lipsas mööda kaupmees Külvi valgeks 
ja libisedes lumistel tänavatel, hüpetel üle rent: Iuühvitud majast, mille kõrval tukkusid üksikud maa- 
konaruste kätt teineteise toetamiseks sirutamata, jnueste hobused, peletades aeg-ajalt tülitavaid kärbseid 
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ja raputades pikki kõrvu, jõudis ta mõttelõng taiji 
Vasttoimunud kosimise juurde. Ja nii iseäralik kui 
ka polnud, ei tundnud ta nüüd oma käitumise pihi 1 
enam piinlikkustki. Kes oli siis õieti temale too läi 
tuntud ja kiidetud hangeldaja? kohustas teda võti 
tõsiselt tema ettepanekuid ja pealekäimisi? Kus oli 
too inimlik lähem ühtekuuluvus ja vastastikune suläi 
mida Irma üle kõige hindas Hugo juures? Või kas üld 
oleks kunagi mõeldav midagi taolist tolle ja tema vaht 
Kas nad ei olnud ainult juhuslikud ühe alevi elanil 
ühtesid ja neidsamu tänavaid kasutavad, ühte ja $i 
õhku hingavad inimesed? Ei midagi muud, ei mid 
vastastikku tõmbavat ega soojendavat. Irma veenis't 
selle vahekorra võimatuses, ta väristas end isegi, Mi 
oleks tahtnud maha raputada selle mõttega ühendi 
tekkivat vastikust, ning hüppas postkontori uksest ho 
salt hämarasse tööruumi. 

"Teel küpsenud otsus ja eredalt meelde kerki 
mälestused olid tõstnud märgatavalt ta tuju. P 
kindlana, lõbusailmelisena ja harilikuna ilmus ta 0 
kaasametnikkude keskele. Isegi naeratada püüdis 
tervitamisel. Ent see tuli siiski välja abituna*ja Ki 
makalt — nagu ikka siis, kui Irma tahtis teeselda tei 
ees oma meeleolu paremaks, kui see oli tegelikult. 

«Noh, mis Hispaanias tehakse, preili Varep,» 
ametnik Leetma virila muige näole ja vaatas 
paljutähendavalt otsa. 

«Sõditakse!» nähvas Irma pead ettepoole tõugate 
selle liigutusega end nagu valmis seades uute hoopii 
vastuvõtmiseks. 

«Tühi jutt, seal on vist kuulipildujad küll ümb 
tehtud armastuskirjade fabritseerimise masinateks, n 
tõendavad uuemad andmed,» jätkas: Leetma. 

«Noh, võib-olla ka täitapu masinaiks,» irvitas kirj 
kandja Sarik teisest nurgast. «Neid kaevikumeestell 
harilikult hädasti vaja...» . 

Nad naersid kõik kolmekesi, Irma, kuigi valulisell 
suutis end naerma sundida. n 

Aga Leetmat huvitas Hispaania-küsimus ähemall 
Nihutades end toolil edasi-tagasi ja kokkuvõtteid tehi 
margikassa kohta, mida valmistus Irmale üle andmi 
ta jätkas: E 
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«Punased muidugi nälgivad ja täitavad... Küllap 
I'ranco peksab nad varsti Vahemerre nagu kiiliparve, 
Jooksku neid sinna tervest maailmast kokku kuipalju 
lahes.» Ta oli hingeelult ametnikuks sündinud mees, 
les pidas lugu võimukultuurist ning oskas ülevalt enese 
pihta sihitud võimuavaldused suunata rahulikult allu- 
vate peale. Tema elu unistuseks oli tõusta hierarhia 
redelil, koguda raha ja võimu. Hüpotees inimeste ühe- 
lnolisusest ning sotsiaalsest õiglusest ärritas teda nagu 
punane rätik kalkunit. Ta austas võimu ja kõva rusi- 
kuga mehi niisama tõsiselt, kui põlgas rahvast. Ning 
Mepärast oli temast arusaadavalt kohe sõja algul kuju- 
nenud üks aktiivsemaid kohalikke francolasi. Veendu- 
nud oma partei võidus, poleks ta uhkus õieti lubanud 
seda küsimust arutadagi, kui mitte isiklik huvi ja 
üüdishimu Irma asjade suhtes poleks olnud taggntkihu- 
lnjaks. Nii ütles ta veel: «Nali naljaks, preili Varep, 
una teie vist saite sealt mingi suurema läkituse. Mis 
niis kuuldub ka uut?» 

“Leetma tahab teada, kas võib oma kompaniiga varsti 
Irancot Valencias tervitada,» tönkas Sarik. 

Irma istus küsija kõrval asetsevale toolile, võre taha, 
vaatas aknast välja ja ütles pikaldaselt, sõnu otsides: 

“Mõtlete minu hommikust posti? Jah, keegi tuttav 
Meremees saatis paar albumit...» 

«No mis see meremees siis sealt?» 

“Tea midagi. Et palav ilm ja hädaohtlik sadamas 
nolsta,..» KO 

»Mis nüüd meremees teab, jah,» möönis kirjakandja. 
«Neo tina lin, homme teises sadamas, ega's meremees 
hoollul nõjant. =» d 

Irma pllmis viilgutun tulukg, Kuid ta ei lasknud end 
nogudu, moni vahulilkult märgikussa üle, kontrollis 
VÕTA 0 ja istus »ils Leetma üsemele kassaluugi 
taha, 

Postkontoris olid päevased. töötunnid lõppenud. 
Leetma haaras nurgast oma jalutuskepi, asetas rohelise 
kaabu pisut paremale kõrvale ja kõndis «nägemist» lau- 
nudes uksest välja, Vana kirjakandja koperdas talle 
peagi järele — lõunale ja puhkama, et õhtuse posti 
nuntmise ajaks jälle kohal olla. Tagumises ruumis klõ- 
histas praktikant telefonikommutaatori juures, jaga- 
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des ühendusi ja andes edasi väljakutseid. Algas vaiksem 
pealelõunane aeg. Irma toetas lauba pihupesale, teinu 
käega joonistades enda ees seisvale paberile mingil 
kummalist maastikku, ja hingas pikält ning sügavalt 
nagu raskusest vabanedes, mis teda hommikust saad 
oli rõhunud. Ta oli nii rõõmus praegu, et leidis se! 
vale, selle väikese vale meremehest. 

"Tuli maanaine ja küsis kümnesendilise margi, 
taat ja päris, kas poeg saab kirja kätte homme, kü 
täna anda posti, tuli lapsi ja täiskasvanuid — igaüks 
oma väikese asjaõiendusega. Jooksupoisid äridest Ji 
käskjalad ametiasutustest käisid oma kirjapakkidegi 
ja — postitempel laksus heledasti Irma käes. Ta ki 
ja aju töötasid harjumusest mehaaniliselt nagu ma: 
osad. Teda hakkas täitma mingi vaikne rahu. Säära 
olukorras, mitte võimeline mõtlemiseks ega mill 
kallal juurdlemiseks, ja kohustuste aparaadinä; 
tundis ta end rasketel aegadel alati kõige paremi 

legraaf ta kõrval hakkas tiksuma, lint rullus, Irmi 

dus ja luges kitsast paberipael! bi sõrmede laste 

lv... tähtis tehing... homme välja sõita... See ol 
Tallinnast. Irma andis vastusignaalid morsekirjaš; 
mõnuledes ühtlasi teadmisest, et Külv võib-olla 
koguni sunnitud mitmeks päevaks eemale jääma. 
väike lootus rahustas ja kergendas teda veelgi. TI 
istus telegraafilaua taha ja asus telegrammi ametlikul 
plangile ümber kirjutama. Tegi seda pikkamisi ja asja 
likult. " 

Kui ta pilgu taas võreluugile suunas, nägi ta sel 
taga seisvat tugevat, laiaõlalist meest, kes kandis la 
tist polosärki, mis jättis karvase rinna vabaks, ja heles 
halle suvepükse. Mees seisis ja vahtis, nagu oleks täi 
silmad kaotanud kohandumisvõime, laiade, avatud sil 
madega ahnelt tüdruku õhukeses kleidis keha. Irma 
teadis, see oli keegi iirlasest muusikus, löökpalade 
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«You are sweet... I want you...» sosistas mees kor- 
tuliselt ja kummardus letile. i 

Mitte naljatundest, vaid pigem mingist närvilisusest 
puhkes Irma laginal naerma, nii et tal eneselgi oli 
piinlik. 
«Ei ole müüdav,» seletas siis inglise keeles vastu. 
«Vabandust... ega see nii polnud mõeldudki,» paran- 
võõras. «Tohiksin vahest teiega sõnakese juttu 


«Tööajal on võõrastega jutlemine keelatud.» 

«Aga peale tööd? Ootan teid täna õhtul siin tänaval.» 

«Pole aega.» 

«Kell kümme, eks ole?» jätkas võõras. 

«Üksteist,» vaidles Irma, peaaegu tõsiselt, kuigi vei- 
(ler tundmus, mida see mees oma sissejuhatava lausega 
oli äratanud, kippus veel ikka teda naerma ajäma ja 
(al oli raske tõsiseks jääda. 

«Ei, ei, postkontor suletakse kell kümme,» ähvar- 
(las muusikus näpuga, tõstes leti äärele oma hõbe- 
nupuga kepi ja jälgides kustumata ahnusega tüdruku 
liigutusi. 

«Olen kogu aja, sestsaadik kui nägin teid siin esma- 
ki pidanud mõtlema ainult teile ja unistama 
list.» 

«Võite seda rahulikult jätkata, härra professor...» 

“Tahan teiega paar sõna rääkida — omavahel.» 

«Olge heaks.» kp 

Samal hetkel kostis tagumise ruumi poolt samme” 
Lihenes postkontori ülema veidi kühmus kogu, prillid 
ninal, lion mingi aktikaust, = = 

aNtumpa, pleune,» ütlen ilrlane juttu järsku teisale 
kooraten, A 

"Tapal margid, maksin ja lahkus kõlava «good-bye» 
mantel, Sollon hüvantijätus ning kogu jutu pöörangus oli 
midagi nii vallatut, lõbusalt erutavat, et Irma ei saanud 
toisiti, kui naeris kogu aeg sisemiselt. Huvitav, mida 
la minust õieti mõtleb? arutles ta endamisi, andes samal 
ajal oma ülemusele seletusi ühe ametliku kirja vasta- 
mise kohta. «Arvab ta, et olen igale esimesele vastu- 
juhtuvale omatav...» Ja siis jälle ülemale: «Ei, kirja 
nisu teab härra Leetma, see on tema sahtlis...» — «Hu- 
vitav, kuidas julges ta säärase häbematusega alustada 
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.» — «Jah, vastatud sai 2. juunil...» — «Ja mil 
tanud ma, miks ei kutsunud teda siinsamas kols 
rale, vaid isegi laskusin silmapilkselt lõõpimisse, nagu 
haaratud ta pealetükkivusest, ta jultumusest..,» 
«Jah, härra Leetma tuleb homme kella kahe ajal...» +» 
«Sedamoodi ei oleks ometi tohtinud käituda, see 
inetu, väga inetu minust. Nagu mõni tänavapiiga, väi 
naerda igale väljakutsuvale häbematusele. Niimo! 
võib ta mõtelda minust kõiksuguseid lollusi . 
ta iseenesega, tundes järsku, et tal polnudki tõsisel 
midagi selle vastu, et tal polnud üldse jõudu protestet 
rida, vaid et oli isegi juba oodanud ja ihaldanud 
esimesest nägemisest alates — säärast toorevõitu peal! 
tungi tolle tugeva valgejuukselise välismaalase poolt 
kes liikus ringi, nagu oleks tal olnud maailm taskus, j 
armastas kõikjal juttu teha oma kurgupärast tulevii 
kõmava hääle ning veidra saksa või inglise keelega, 
kumbki polnud talle päris omased. Ühtaegu tundis 
eneses nagu idanema hakkavat väikest jonni- ja vasti 
panutaime, õige kerget tahet anda hoopi mehe isetead: 
vusele ja ülemeelikusele. Seepärast mõnules ta.isi 
mõtte juures, et kohtab teda õhtul uuesti. 
Ärgates oma mõtteist, kuulis ta korraga postkontor 
ülema häält enda kõrval: Š 
«Muuseas, tahtsin siis teile ka õnne soovida.» A 
«Minule? Milleks?» avardusid Irma silmad. 
«Noh, et nagu... Jah, kahju küll, olite päris tubli 
ametnik, aga jätate meid varsti 
«Kas olen linna ümber mi 
süütult. Ta oli sellest kunagi ri 
vegi sisse andnud. 
«Preili Varep, mis te nüüd minu, vana inimesega., 
Ega's minul pole miskit teie eraelu kohta ütlemis 
Ainult õnn kaasa. Külv on ju ikka ärimees üle mitme 
j Teete igatahes hea partii...» . 
es teile seda hullu juttu 


inud ja vastava pa 


nii ja puha, et soovitab uue preili, keegi tema täditütai 

või mis.» AN “ t 
Irmarnaeris jälle laginal — juba' kolmandat k 
õhtupoolikul. | 
«Natuke vara jagab notarihärra saaki. Tõsi küh eile 
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ühtul aeti veidi segast juttu. Aga ega's' sellepärast 
midagi niisugust.» Ta tahtis ütelda, et eismõtlegi Külvi 
kosimist vastu võtta, meelde tuletades aga kaupmees 
Külvi ja oma ülemuse heanaaberlikke vahekordi, muu- 
lis mõtet ja lausus: «Mind pole keegi tõsiselt kosinud 
oga mõtlegi mina veel mehele minna. Mis mul niigi 
viga?» 

«Kes d seda, kes seda... Aga et räägi 

«Rääkigu, mis tahavad. Kui teie mind just välja ei 
viska — jään ma siia laua taha, ja kes teab veel, kui 
kauaks.» 

«Või nii,» imestas vanahärra prille kergitades ja sil- 
mitses umbusaldusega oma ametnikku ülevalt alla. «Kas 
nlis Külv ei meeldi või?» 

«Meeldib või mitte, see on teine asi. Aga see, mis tõu- 
itakse meie abielust, see on täitsa tuulest võetud, 
klatšijutt,» ütles kindlalt, pisut nagu pahanelleski, et 
sellest nii pikalt räägitakse. | 

«Nojah, eks ta ole muidugi igaühe oma asi,» köhatas 
vanamees, sahistas veel korra oma aktikimbuga, pomi- 
mw midagi pulmakingist ja suurtest pidustustest ning 
kõmpis siis lõnksuvail põlvil tagasi oma ruumidesse, 
mis asusid ametitubade kõrval. 

«Veidrad,» väristas Irma õlgu, «miks peab neil kõigil 
logu olema teiste inimeste asjadega? Vägisi tahavad 
paari panna... Paari, kellega?» Millegipärast ei meel- 
(inud talle seda nimegi enesele meenutada. «Kaupmehe 
proua, oh=jaa,» midagi külma jooksis selle mõtte juurts 
mööda selgroogu alla, Ta polnud selleks kunagi vähem 
kohane oga valmis kui just praegu, Praegu, kus kõik oli 
sootuks muutunud, Tundis seda ilma eneselt küsimata, 
künlmust onitamataml. K 

"Poni, tal polnud ihaldajatest õloti kunagi puudust 
olnud. Mäletan varunent plikapõlvest peale väga tihti 
meeste pilke enesel olevat viibinud apluse ja igatsu- 
sega. Tähelepanu vähesuse üle ei võinud ta iial kurta, 
ont ometi oli siiski kõik jäänud niisama, kuni tuli Hugo. 

"Tuli? Mehed tulevad ja lähevad naiste elus, naised 
samuti meeste omas, Miks ei läinud siis tema? Ta oli 
liinud, aga Irma südamesse ometi jäänud. Tänaseni, 
võib-olla igaveseks. Kõigest oma kergemeelsusest hoo- 
limata ei suutnud ta meest oma südamest kustutada. 
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Ja kuni ta seda ei suuda, pole seal aset ka kellelegi 
teisele. Selles veendus ta tänase päeva arenedes ühm 
enam, kuigi võis lõõpida ja hetketi mõnusalt vallatles 
dagi. < 

Kolm meest — kolm isesugust maailma. Hangelda, 
Külv, oma rikkusele üleolevalt uhke ja enesekindi 
kellele naine pole rohkem kui auto või raadioapara 
Muusikus, kes tunneb oma mehelikku mõjukust, omal 
iseteadvust ja jultumust ning vallatleb sellega loomi 
likus hoolimatuses nagu noor kukk. Ning lõpuks (i 
kolmas, hoopis kaugele ud raskemeelne, alati tõsimi 
pisut liiga hella sisetundega, kuid uhkuse ja üleolekuti 
inimene, kes kannatas, kuid sõnulseletamatul vi 
sundis enesega kaasa kannatama, end kõigist eelistan 
armastama, kellega võis lebada külg külje kõrval sõna 
lausumata, tundes end ometi ülimalt õnnelikuna 
kodusena, just nagu osana temast. Mis oli selle kõrväl 
muusikuse reibas lähenemine ja tehtud kodusus 


täiel määral, ainuüksi meeleline. Ning ulatus kõigi 
kaugele üle nagu torn keset võsastikku, mille külge ikk 
ja jälle paratamatult naelduvad pilgud, ole kui kau 

tahes, ole missuguse suure puu taga tahes — ikka võlub 
silma sihvakas pilvedesse sirutuv torn. Sellise torni 
õigemini püramiidina, mis kõik varjab ja varjutab, n 
kogu elule ja saatusele oma helgi heidab, korduva 
eksimisest taas tagasi toob, ikka ja jälle oma valgusegä 
rõõmustab ja soojendab üksikut naist — kujutles tol 
jõudehetkel enesele Irma oma armastust Hugo Ohjakü 
vastu. Mäletas väga hästi seda, kuidas nende vahekord 
Hugoga peale toda talveõhtu arusaamatust uuesili 
sõlmus. 

Aetud üksindustundest, oli ta postitanud kaardi lühida; 
märkusega: kas säärases hoolimatuses lahkutaksegi 
sõpradest? Vastuseks tuli kiri, milles üteldi: kõige põhs 
seks on see sinu liblikalennulik mäng, mis tõotab, 
lubab — ent ometi mitte midagi ei loovuta ja seega iga 
xannatuse kaalule, paneb. Sulle võib-olla pakub säärane 
vahekord teatud psi hilist naudingut — mulle ainult 
külmust, jä 


id. Ära pane seepärast pahaks, kui vahest 


150 


lundun juba ülearu hangununa. Minu olemine on sinu 
unese teha. Ma ei segakski sind su heaolemises, kui ei 
lahaks küsida paari asja, veidi sind näha, sinuga «sele- 
lida», nagu sa ütled meie kõneluste kohta — ja pisut 
Järele mõelda... Sellele järgnes kutse kohtumisele... 

Kas enese katselepaneku ihast või emale kättemaksu 
üjel oli Irma sest kutsest õnnelikuna kinni haaranud 
nugu laps meelitavast lelust. Ta oli läinud kavatsusega 
ihanitseda, end näidata üleolevana ja hoolimatuna poisi 
suhtes, et teha talle haiget, panna veel enam end iha- 
lema — kuid oli esimeste pilkude vahetades oma osast 
viilja langenud, oli unustanud etteheited, tigeduse, val- 
mismõeldud noomitused, oli leebunud, sulanud ja taas 
imbunud temasse, nagu imbub steariin küünlatahti, 
pikkamisi, märkamatult, kuid järjekindlalt ja 
"Tundes sedasama õnnestavat ühtekuuluvust, mis eel- 
misel korral oli teda nõrgestanud, ei saanud ta enam 
und tagasi tõmmata. Selleks ei piisanud ei tahtest ega 
püüdlikkusest, tunded pääsesid seda enarh ülevõimut- 
Mema, mida sagedamini nad teineteist kohtasid, mida 
umüsemaks said teineteisele. 

See oli pigem vastastikune teineteisesse elamine kui 
leineteise tundmaõppimine. Võib-olla aga ka ainult 
lema sisseelamine poisisse — nagu ta hiljem alles oli 
hakanud kahtlema —, sest kuidas muidu oleks ta üldse 
suutnud selliselt, sellise jõu ja halastamatusega end 
pemale kiskuda, ära minna, loobuda, taganeda. Tema 
pidi olema tugevam. Ent sellegi andestas Irmä gma 
andumuses talle täielikult — sest teine peab ju olemagi 
tugevam, “Ta oli sõdinud eneses algul selle tunnetuse 
vantu, kuld viimaks kindlule “eendele jõudes tunnista- 
nud ond paratamatult nlimtatuls ja leppinud sellega. 

Ning tollest ajant penle nlgunid kannatused, alandu- 
ned, piinad, 

Mitte Hugo süül otsekohe, aga tema pärast. 

'Tegevusse nutus taas nende, vahekorra põline vas- 
lume —— Irma ema. Ja see tegevus oli närvesööv. 

Meenus üks õhtu, mil ta oli vaikselt istunud Hugo 
kambrikeses, poisi lõpetades mingit kiiret tööd. Neit 
oli oma idüll; ühel tööd teha armsaima juuresolekul, 
seda tööd jälgida ja kuulata tuule ulumist ümber 
majanurkade. 
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Korraga aga koputus uksele. 
Hugo tõusis ja ruttas avama. 
Lävel seisis ema poolpalitus, lumisena, näost pundy 
tav ja tige. 4 

«Mis teie minu tütrest siin poole ööni kinni pea! 
algas ta. 

Hugo oli segadusse sattunud, palunud teda 
astuda. 

«Pole mulle teid ega teie toaubrikut tarvis,» oli kisi 
danud tasakaalu kaotanud naine. «Andke mu tü 
siia!» 
«Mida teie õige tahate — ei tunne teid, armulin 
proua,» oli nüüd Ohjakki juba ärritunud skandaalisi 
mis naise käitumine valmistas kogu korteri elanikkon 
nale. 

«Toon politsei, kui karjus naine. «Niisugune do 
Juan, alatu võrgutaj 'angi lasen panna!» 

Noormehe palged õhetasid, ta hääl värises ärritu 
kuigi püüdis veel end taltsutada: 

«Ma ütlen teile viimast korda, kas astute sisse 
lähete välja. Vastasel korral lasen teile rahurikkum 
pärast protokolli teha.» 

«Kaabakas! Kas minu tütar on siin? Irma!» 

Irma oli surunud end nurka, võbisedes häbist 
alandusest. Ta ei suutnud nuttagi, niivõrra oli ta solvi 
tud. Nüüd aga, märgates, et Ohjaku käsi sirgus na 
õla järele, valmistudes teda välja viskama, hüppas 
järsku kesk tuba ja karjatas haavatud elaja lootusetu: 


likkudele kõrvadele rahuldust pakkuda tahtes, hakkas 
sissetungija nüüd noormeest õige valimatute ning to0= 
reste sõnadega teotama, See vaikis, kuulas hetke. 
silmad avardusid, nägu tursus, käed tõmblesid kramp= 
likult, suunurgad, kiskusid alla, kui ta korraga peaaegu 
üleloomuliku tigeduse ning vihaga käratas: Ji 
«Välja! Välja mõlemad!» 2 
«Hugo!» heitis Irma talle 
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»No eks ma näe, kas julgeb säärane puutuda naiste- 
pühvi ,» oli ema uhkelt rinna ette aj ud, aga siis 
hühe itart eemale kiskuma asunud, sõideldes ise: 
»Mibi sul ei ole, oma ema silma all võõra mehe 
Meola...» 

Irma puhkes südantlõhestavalt nutma. See oli ta elu 
Mmweleheitlikem nutt — veel tänagi võpatasid ta õlad, 
kui ta seda meenutas. Nutt, mis kajas läbi kogu maja 
Ja kutsus tegevusväljale neljanda inimese — vana, 
Mhuliku korteriperenaise, kes tuli naljatades: 

“Ja mis see preili siis nutab...? Ma kuulen, et ema 
Ju puha siin. Tehke kihlused ära, noored, tülil-pahan- 
ilusel kohe lõpp.» 

»Niisugusele mina oma tütart,» kähistas ema, «nii- 
Miusele näljarotile, tütarlapse äraraiskajale... Mis tal 
als ka minu tütrele pakkuda on? Eluaeg põrandaid 
Müürida ja räbalaid pesta! See on kõik!» 

“Teate, proua, armastus ei küsi räbalaist.», 

“Armastus! Mis armastus see on — tüdruk õhtusel 
njal enda juurde meelitada? Teame neid praeguse aja 
sülisid! Vaata, nagu lõbumaja teisel siin sisse seatud, 
lnind sohvad ja puha...» 

Muidugi oli Irma jälle kiljatanud sügavast alandus- 
lundest ja Ohjak oli haaranud varnast mantli, et välja 
lormata. Korteriperenaine ütles aga väga tõsiselt: 

«Kui teie, proua, lõbumajasid nii hästi tunnete ja 
oma tütre pärast kardate, siis olge lahked — neid ehk 
veel kuskil mujal leidub.» Tõmbas ukse lahti: «Mina 
Aa oma korteri ega üüriliste kohta niisuguseid sõnu ei 
luba,» 

»Miwt Ah tele annate pellele veel õiguse?» oli ema 
teinud muured nilmad, kuid mlirganud teise, vanema 
naine niion nodn tarka ja obhharilikku enesekindlust, 
min on omane ninult harvadele tublidele perenaistele, 
oll ta tõmmanud Irma palitu ja lisanud: «See on halb 
maja, lähme pilt ira, tütar,» 

Irma nuuksus ja protesteeris, kuid laskis end siiski 
RMS üksest välja talutada. Mis võiski ta 
ph, kui armastatu ise oli tormanud minema, jättes ta 
Ielikult ema tigeduse ja kurja. kahtlustuse meele- 
vulda? Nagu lambatall oli ta läinud tapapingile, tundes 
weelkord end tõsiselt täitsa üksi, kõigist mahajäetuna, 
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hüljatuna ja halvustatud elus — sest ema, selle alnnn 
lähema inimese praegune ligidalolek. aina suurendus 
piina, pakkumata mingisugust tuge, turva või aru 
mist, mida ta end nii määratult tundis vajavat. 

Tänaval, tuulehoogudega võideldes ja läbi sügu 
tuisklume sumbates sai ta aga pikkamööda tagasi 01 
iseteadvuse. Kogus ses võitluses rajuilmaga niipal 
reipust, et julges varsti vastu hakata end otse polits 
tina saatvale ja lõpmatult süüdistavale emale. Üli 
teekäänakul oli ta järsku eemaldunud emast, sisisi 
talle trotsivalt: 

«Jäta minu hing rahule! Mis sa tahad minust! Is 
jooksid isa juurest ära ega või nüüd sedagi 
tada, et mina oma elu 
mina armastan teda ja 
maha.» 

«Libu!» oli kähistanud ema, vaadanud teda sül 
silmi, kuid siis pomisenud omaette: «Jookse, jo0] 
küll häda sind jälle koju ajab...» 

Irma oligi jooksnud. Mitu tundi tammunud tuis 
öös. Oli võidelnud iseenese ja oma häbiga, alandal 
sega — kuid siiski mitte enesest või saanud sel”m 
ral, et oleks si mdanud tagasi 
kohale, Hugo väikesesse tuppa. Nii oli ta keski 
läbimärjana, väsinuna ja kurnatuna pöördunud 
juurde, ette kindel selles, et tuleb vastu võtta 1õ 
karistus ja end lasta alandada ei illekski. 

Aga üllatuseks vaikis ema sti. Ta oli isegi 
jätnud lukustamata ja toidu lauale, teekannu katni 
padjaga. Irma märkas seda, kuid ei puudutanud 
viskudes oma ootavale kitsukesele voodile. 

«Otsas, häbistavalt lõpetatud,» oli misenud ül 
ainus mõte ta peaõõnes, kuni uinus üleväsimusest rah 
tusse, kuid sügavasse unne, 

Hommikul ärgates silmas ta ema istuvat kohviläual 
'Ta hüppas voodist, rõivastus, valmistudes otsekol 
väljaminekule, sest oli juba hilja. 

«Kuhu sa lähed, Irma?» oli pärinud ema. 4 

Ja nagu täitsa enesestmõistetavalt, läbimõeld 
otsusena oli teatanüd tütar ainsa lausega: i 
«Endale korterit otsima.» hh 
Emagi näis seda ainsaks lahenduseks pidavat 
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») üllatunudki, ei vihastanud ega imestanud. Näis, nagu 
uleks ta öö jooksul ise samale veendumusele jõudnud, 
YI nende ühine elu täiskasvanud tütrega on, jäädavalt 
müüdas, minevik. Ta ohkas vaid kergelt, üteldes: 

«Suutäie süüa võiksid siiski võtta...» 

»Tänan,» pigistas Irma läbi surutud hammaste. «Kui 
mul isu peaks tekkima, on seda võimalik kustutada igas 
Mügipoes.» 

»Nojah, kuidas tahad,» oli ema õlgu kehitanud ja 
Mi järsku söömise lõpetanud. 

Irma märkas, et kortsud ta sisselangenud näol olid 
lina kuidagi silmatorkavalt teravad, et ta vasak haige 
silm jooksis jälle vett, nagu tavaliselt ärritumiste või 
vihastumiste järel, ja et ta juus, lühike ning moodne, 
Mu kohane ajast mitte maha ida tahtvale õmble- 
Jannale, omas õige väljapaistvaid halle salke, niihästi 

-Ineelekohtadel kui ka kõrva ääres. Üldse tundus ta ole- 
Mine piinatuna ja ebatervena. Aga ta ei suutnud*end 
Mündida leebumisele, mingile südamlikumale sõnale või 
plkemale seletuselegi. Tal oli kahju tollest näisest — 

üld ta oli ise samuti naine, üksik, kõigist mahajäetud 
mine — ning instinktiivselt ruttas ta hoolitsema enese 
voni 

'Ta sai voodiaseme sõbranna juurde, linna teise serva, 
hing kolis oma väheste tütarlapselikkude pampudega 
veel samal õhtul üle. 

“Irma, mul on sinust kahju,» ütles ema talle pool= 
lunuselt, poolvaluliselt, kui tütar asjakesi kokku pakkis: 

“Minul sinust samuti, ema,» oli ta vastanud. «Aga 
hübk, mis na mulle tegid, on siiski veel suurem. Mitme 
inimene von» A 

allu mu ol või allu nind kui omd last,» oli ta tahtnud 
aluntada uuesti. Kuid Irma kattis kõrvad kätega ja 

ponnogu karjatas K 

»Jüta, ema, niimoodi jõuame uuesti politsei ja lõbu- 
maja juurde välja!» 

"Ta oligi järele jätnud, oli ohates vaikinud ja vahtinud 
lütre askeldusi, Viimaks isegi aidanud tal kohvrikese 
Iropist alla voorimehe saani kanda. Ja uksel oli ta pea- 
mugu harilikult tähendanud; 

»Ilead õnne siis. Ära jää igavesti vihaseks, astu vahel 
üle...» 
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Et oma meeleliigutust peita, et üle saada nõrku 
hetkest, oli Irma käskinud sõita, kibutada — nagu olu 
tal tuline rutt taga. Midagi valulist ja lõikavat oli 5 
lahkumises tollest vanast üksijäävast naisest. Hallis 
sest ja närvilisest, võib-olla koguni omamoodi 
südamlikust ja -soovlikust. Aga ta neelas silma tui 
niiskuse kurku ja kihutas — vastu omaenese elule, 
Nii oli parem, kõige parem, tol hetkel, Varstii 
varises ta illusioon le kokku. Sõbranna osutus 
tuks, püsimatuks ja kodustes oludes raskelt talutav! 
inimeseks. Õieti polnudki ta ju sõbranna, ainult (i 
kaaslane, tuttav. Mõne nädala pärast ei võinud $ 
teineteist enam kannatada. Tülitsesid ja turtsusid li 
kodusel kokkupuutumisel vastamisi. Disharmooli 
täiendas veelgi asjaolu, et sõbranna pool sageli vi 
õhtuid keegi vanem mees. Irma tundis end säärdi 
olukorras tüliks olevat. 
Ta läkitas paar kirja Hugole, kutsus teda koh 
sele, mangus ja palus nagu kerjus armuandi, aga 
jäi sõnatuks, ei andnud enesest elumärkigi. Käis 
korra ema juures, aga mitte selleks, et kurta või k 
vata. Pigem oli see ema, kes kaebles. Ta oli jälle ki 
tanud osa tööd, oli veelgi närvilisem ja okkalisem | 
varem. Irma ehmus mõttest usaldada end uuesti 
tujude ja meelevalla alla. Ning kui siis oli tulnud koh 
vahetuse pakkumine maa-alevisse, oli ta sellest kii 


praktilist meelt, mis tal oli, ütles talle, et väikese 
gaga Tallinnas elada, võib-ölla isegi ema üleval pi! 
ta ei suuda, küll aga maal odavamates tingimust 
Peale selle hellitas ta lootust, et kui ema millalgi tõel 
päris kehvaks peaks jääma ning abi vajama, siis ten 
juurde kolides ei tunneks ta end peremehe ja käskijani 
vaid pigem külalisena, hoolealusena, ega söandaks si 
ka mitte terroriseerida tedasääraselt kui siin, kus ta d 
harjunud teissuguste olusuhetega. 7 4 
Nii oli ta ühel külmal veebruariööl pealinnast lahi 
nud, vaikselt ja kellelegi sõna lausumata nagu põgei 
vanglast vabanenu. Oli saanud toakese vana aednilt 
juurde ja — algul tundnud 'end uues ümbrustes, al! 
vaikuses ja lumehangedes üpris kenasti. Oli rahunenud 
kosunud ja üldse igati tundnud end inimesena, ks elul 
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nma elu, kes on rippumatu ja iseseisev, keda miski 
wiline kohustus maailmaga ei seo peale;otseste töö- 
ülesannete. Aga just sellest piiramata vabaduse ja sõl- 
lumatuse tundest, tollest esialgu õnnestavast olukorrast 
hujunes ta naiselikus enesetundes peagi õnnetusealli- 
has. Ta hakkas end tundma mahajäetuna, otstarbetuna, 
hõrvaleheidetuna. Vaatas enesele kui mingile puudu- 
llkule või rikutud rõivatükile, mida keegi ei vaja, ei 
ihalda ega hinda. Ta ei osanud sisse elada uude ümb- 
lsse, ei osanud end kodusena tunda ega omaseks teha. 
Wui ta võttis osa kohalikest koosviibimisist või muist 
üritusist, vaadati talle ikka kui preilile pealinnast. Nai- 
wd kadestasid ta veidi moodsamaid ja värvilisemaid 
Mivaid, mehed — niipalju kui nad polnud just seikleja 
Müüpi — võõristasid. Härrad kartsid kaashärrade nöö- 
Iwid, prouad tundsid hirmu oma meeste pärast -g see- 
lõitu kutsuti teda harva kuskile, ja kui, siis peamiselt 
nnisseltsi omavahelistele teeõhtutele, nagu; uurimis- 
komisjoni ette, et lõplikult välja selgitada, mis olevus ta 
nn, kuipalju teda võib usaldada või tarvitseb karta. 

Irma taipas seda kõike vaistlikult ning — loobus 
varsti täiesti igasugusest püüdest end kohaliku selts- 
Monnaga mingisse läbikäimisse seada. Lõpuks tundis ta 
Iwi enesel nagu mõnel raadioaparaadil puuduvat vas- 
lava laineskaala nende vaimu ja meelsuse vastuvõtmi- 
neks, ühiste huvide eritlemiseks. 

Viisides üksindusest, tülpides vabaduse ülirohkusest, 
shutuks muutudes oma tarbetuse tunnetusest — kir- 
Jutan tu jälle, Kirjutas pikki ja halavaid kirju armasta- 
tud mehele, F 

»Vüln üununtada, püün olematuks teha eneses kõik 
hunvumined ja nlanduned,» nii oli ta palunud, «Andesta 
mulle ja temale. Ma oled inimene, kes palju mõistab, 
Van nu tõeni tahud mind hüljata ainuüksi minu vane- 
mute, perekonna plirant” Olen õnnetu, hirmus õnnetu. 
Maile, et mul tuli kanda kahekordne valu — sinu ja 
UN plrust, Ma oi san niimoodi edasi elada. Mõtlen 
mueli, et miks teen tööd, liigun, toimetan, olen? Mil- 
ok = kui kogu aeg hinges on tühjus ja tuimus. Raske 


(UN Ile ütelda, mida ma õieti tunnen, aga mul on 

hirm... Ema? Ta ei ole mind kunagi mõistnud, on 

mulle ikka hingeliselt võõras olnud. Teised inimesed 
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veel võõramad Isa oli hea, aga tedä ei ole enam 


It sina. Ära ole minuga nii südn 


danud. Ja kui viimaks saabus vastus, oli ta kartnud 
õnnetundest haigestuvat. Oli katkestanud palaviku 
käändel töö ja ummisjalu tormanud oma toakes 
ikka ja uuesti lugeda kirja, milles, nagu mäletas 
praegu, oli öeldud: 

«Olen teadlikult ja tahtlikult end sinust eemaldii 
püüdnud, oma südant ja tundeid vägistades... 
otstarve olekski meie vahekorra kestmisel? Mõtle 
järele, vaevalt muud kui uute alanduste ja inetu 
kogumine enese pealaele. Niikaua kui tema elab, 
anna ta mulle ega sulle rahu, kui teab meie vahekol 
kestvat. Lõpuks oled sa praegu noor, oled võib*0l 
tõesti minüsse ülepeakaela kiindunud. Kuid kas 
tatega kõik ei muutu? Kas sa isegi ei hakka ka 
sema — kui sulle igal võimalikul juhul püütakse 
geks teha, et oled oma elu ja õnne nahka pannud, oh 
danud enese ainult minu «räbalate pesemiseks» / 
põrandate nühkimiseks? Tema tahaks sind näha V 
mingi printsessina, nagu on emade tavaline uni 
mina aga olen vaene ja alles pooliku jalgealusega sul 
mees. Kuhu ma siis kõlban? Milleks noid intriige, 
rumisi, närvikulu? t 

Ei ole mõtelnud sinust millalgi halvasti, olen eeli! 
tanud sind, pidanud teistest paremaks. Aga ma ei suül 
peale seda kõike, mis juhtus, — oman siiski niivõti 
kaine aju, et kipun ette nägema sääraste asjade kordi 
mist. Ja siis, tead, ma ei tahaks olla toores sinu lihi 
ema vastu , ti 

Muidugi, sinu energiliste sammude tõttu, mis 
vahepeal oled astunud, on olukord tunduvalt muut 
nud Olen sulle ülimalt tänulik, aimates sinu käitu 
tingitud olevat kõigutamatust huvist minu vastu. 
andkem aega teineteisele. Aega selleks, et oleks 
malik loputada end tollest saastakorrast, mis* mulli 
kaela kallati. See ei tähenda aga sugugi, et” 
vihkaksin. Ei, ma usun isegi, et tulen kunagi, n 
kindlasti — võib-olla ootamatult ja järsku. Ainul 
praegu olen ma veel liiga lõhki käristatud, liiga alan 
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(latud ja määrdunud, et tunda end hästi sinu lähedu- 
koh, ..» + 
Sellele oli Irma vastanud samal päeval, samal tun- 
ni, otse tormates. Ja teiseltki poolt vastati varsti. Hõi- 
antes oli ta hüüdnud: sinu hirmud tuleviku ees.on valed 
Ju väärad. Mina ei taha ja meie ei tarvitse neist midagi 
luuda. Kellele siis printsess peaks veel «kaltse pesema» 
hui mitte oma «printsile»... 

Üksikud laused ja väljendused tolleaegsest kirjavahe- 
lusest meenusid talle sagedamini kui koolis õpitud 
Iisusõnad. Kirjade korduvast lugemisest olid need 
piihe kulunud, neist oli saanud üks osa tema elust ene- 
Met. Võib-olla koguni rahuldavaim ja väärtuslikem 
nm, sest tegelikkus oli harva pakkunud talle säärast 
heaolu kui tookordne kirjavahetus. 

Nad olid vastamisi kirjutanud igast pisiasjagt, igast 
lundepuhangust ja meeleoluvõnkest rääkinu teine- 
lelsele, olid heldinud ja õrnutsenud nagu vastarmunud. 
Irmal, kes linnast tulnuna algul vähe oskas näha loo- 
iluses, hakkas nüüd huvitaval kombel pilku olema iga 
lumekattes puu ja põõsakese kirjeldamiseks, iga üles- 
kohutatud linnu haletsemiseks (ta oli muretsenud 
mnesele suusad ja teinud aeg-ajalt pikki matku alevi- 
luitusesse metsa ning vooremaastikule) või värvitooni 
Imetlemiseks talvisel õhtutaeval. Ja Hugo oli omalt 
poolt pakkunud pikki arutlusi inimese isiklikust õnnest, 
Üldisest sotsiaalsest heaolust, rääkinud eetikast, moraa- 
lint ja religioonist — nii nagu oli see tema kombeks 
kõike püüda-mõista ja siduda isikliku tunnetusega, 

Iwma oll palju õppinud noistkirjadest, tundnud end 
Aiiolileumalus ja ju alsukamaks muutuvat. Lõpuks oli 
laeni hoolikamalt lugema hakpnud ja ergutust saanud 
Javeritundide jälkumiseks, sent ta hing vajas ilu ja 
ilutsemist tol ajajärgul enam kui midagi .muud, 

"Temast ol saanud nga kunagi head klaverimängijat — 
oli liiga ebajärjekindel, tujudele ja meeleoludele alluv. 
luu päev võis tu mängida teatud pala ise tempo, 
rõhu ja väljapidavusega, nii et õpetajanna lõpuks ol 
ütelnud: 

“Üks kahest, kas oleks pidanud teist saama kunstnik 
või jätate katki...» 

Irma jättiski. 
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Kell oli täpselt kümme, kui ta sulges oma marfii 
kassa, haaras mantli ja lipsas sõnalausumatult hä 

rale tänavale. Puud postkontori ees kohisesid tasa 
leebe tuuleõhk kandis aedadest uimastavaid lõhnu. Ol 
veel küllalt nii valge, et ta kohe välja astudes võis: 
mata vastaskõnniteel keppi viibutavat muusika 
Andmata sellest aga mingit märku, kiirustas ta ot 
teed läbi pargi kodu poole. £ ks 8 
Talle järgneti, esiteks silmnäolt, siis, pargi tihe 
des, kõrvale astudes. 

«Mis imekiire pea! 
ajal?» 
«Hommikul vara ootab töö.» 


ks olema ühel tütarlapsel õhti 


tungivalt: 
«Pean teid suudlema, sweetheart!» E ja 
«Silmapilk laske lahti, või — ma karjun appi...» 
«Küll mina aitan,» tõstis mees ta sülle kahmates õ) 
Samal hetkel sai ta kingakontsaga tugeva hi 
kehha, tõmbus kössi, pomises midagi. Tüdruk aga li 
ses ta käte vahelt nagu sisalik, turtsus ja pistis jook! 
Jooksis nagu meeletu, hingeldades, kätega mani 
hõlmu ümber keha koos hoides, hüpeldes ja komig 
des, justkui põgenedes kellegi pöörastunu eest. | 
Teda ei jälitanud aga keegi. Võõras muusikamees 0 


teda tõmbas selle j D 
olukord, ometi aga tundis ta samal ajal säärast vasti 
ja hirmu, et oleks valmis olnud põgenema iseenese varji 
eestki. AK 

Tormas ja tormas, kuni ühel rohtunud tänavanurgi 
äkki jooksis rinnutsi kokku rahulikult sigaretti suits 
tava mehega. y 
«Aih,» häälitses Irma. 
«Ettevaatust, ettevaatu 


st, lapsuke! Minusügune vani 
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poiss võib südamešoki saada liiga ootamatust kaela- 
langemisest,» naeris alevi arst doktor Limder, kätt tema 
toetamiseks ulatades, teisega prille õiendades. 

«Kuidas ma ehmatasin, härra doktor!» 
Irma, 

«Ja-jah, see ehmatus? Paras väike ehmumine ei ole 
sugugi elukardetav. Mõjub pigem värskendavalt, eriti 
noorematele daamidele, ja kõigepealt muidugi inimes- 
lele säärases seisukorras nagu teie...» 

«Minu seisukorras? Mida te sellega tahate ütelda?» 

«Vähe küll. Vahest ainult seda, et ei maksa oma õnne 
Järele nii hirmsasti tormata, vanu sõpru otse jalust maha 
Joosta. Kannatust, preili Irma, mõrsjapõli võib ju esime- 
sel päeval tunduda taevaõnnistusena, kuid oodakem, 
kuidas sobib ta teile homme...» ' 

«Kas teiegi pole veel unustanud toda jomalaua 
janti? Kahju! Võiksite endale mõne uue pilkealuse 
otsida... Head õhtut!» pöördus Irma järsult minekule. 

«Olgem siirameelsed, preili: Varep,» haaras arst ta! 
kiisivarrest kinni, «on's mul põhjust teile õnne soovida 
või mitte?» 

“lõi vähematki,» astus Irma edasi. 

Arst järgnes talle, käis ta kõrval oma tumehallis 
rõivastuses nagu algava ööga kokkusulav vari. 

«Ilma naljata?» , 

“Mis nalja siin siis peaks tehtama?» 

«Beda pareni;» tõmbas arst hinge. «Siis lubage enesel 
tõsiselt õnnitledes kätt suruda. Mul oleks, ausalt öeldes, 
rumal tunne olnud, kui see, kui teie oleksite need kos- 
jad vantu võtnud ,, » “ 

»Imolilt Inimene olete, doktor, Ise provotseerite vai- 
mud VÄJA a nüüd, Pm " 

oli, oll Argo mõintko mind valesti, Isegi joobnud päi 
tehtud rumalusi olen ma kaine peaga alati valmis 
kahjatsema.» 

»Ma el tahtnud teile midagi ette heita. See oleks või- 
nud juhtuda teie õrritamisetagi. Kartsin seda juba 
ümmu,» 

«Mina samuti, Sce ei olnud ainult purjus pea nali. 
Otsustasin teid mõlemaid pisut ettevalmistamatule ja 
krobedale katsele panna.» 

«Ja teie siht?» 


hingeldas 
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«Oli täitsa aus: näha, kui kindlalt olete kiindunud 
oma atmastatusse.» 


«Mis teil sellega asja on?» nähvas Irma pahandatult, 

«Vaadake. Otseselt võib-olla mitte. Seltskondliku 
moraali järgi peaksin vi -olla koguni vabandama telg 
ees teie eraellu tungimise katse pärast. Aga — mini 
ei ole seltskonnainimene — mul on teist pisut kahj: 
Loodetavasti ei ole te unustanud seda õpetust, mis Mi 
teile eelmisel kevadel andsin: kosutage oma närve. Ti 
näete oma nooruse ja fü silise tervise kohta ikka ve 
kaunis halb välja. Teil peavad olema salamured. Mini 
sihiks oli need päevavalgele tuua ja teiega neist nal 
kene keskustleda — kui lubate.» 

«Niisiis = katsejänes puhtteaduslikkudes huvides, 
virildas Irma huuli. 
«Vahest ei ole see siiski mitte päris 
arst. «Loodan, teil pole ununenud veel teie korduvi 
mured silmadega. Mäletatavasti kirjutasin ma teile etti 
raviks kolm päeva pimedas toas viibimist, kordasi! 
retsepti...» 

Irma noogutas. Talle meenusid selgelt nood rask! 
ajad peale Hugo ä ilist eemaldumist, kus ta nagu hi 
oli lugenud tema järelejäänud kirju, lugenud ööd-päe 
vad läbi, ahastanud ja kurtnud, kuni lõpuks peaae! 
kaotas silmanägemise. Need olid nii rasked ajad, et ti 
vaim veel praegugi protesteeris nende meeldetuletu: 
vastu. Ta ütles: i 
«Mis ühist on minu silmahaigusel teie käitumise ji 
katsetega, härra doktor?» N 

«Pisut siiski. Vaadake, oleme väikese aleviku ühised 
kodanikud ning selles ei peaks olema midagi veidrat, 
kui ma teile ütlen, et tunnen teid paremini, kui võib= 
olla mõni laialdase patsientuuriga kuulus arst suures 
linnas tunneb oma ravialuseid. Olen teid tähele pan= 
nud ja pean tunnistama, teie ei ole mingi tavaline 
haige: Kui kellelgi on nõrgad silmad, jäävad nad aina, 
nõrgemaks, nägemine halveneb järjest. Teie paranete 
aga ootamatult hästi, teie elate normaalselt kogu,aasta 
ringi, kuid siis langete järgmisel kevadtalvel jälle täp= 
selt arialoogilise ataki ohvriks. Kas ei tundunud “teile 
viimase kriisi puhul, et teie nagu kord igal aastal oleks 
site kaotamas silmanägemist?» Pi n 
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Vastikud-võpatused väristasid Irma pihta. Ta oli tõe- 
poolest kartnud midagi säärast möödunud aastal, kui ta 
kõike põrutavat eneses jälle uuesti üle elas. Ta vaatas 
kartlikult arstile silma. See aga jätkas: 

«Niisiis, teie viga ei ole füüsiline. "Teie silmad on 
jama terved nagu minul või mõnel teisel inimesel. Kuid 
mingi eriline saatuselöök minevikust, pigem mälestus 
sellest, häirib ja rikub teie närvikava. Mingi määratu 
erutus on kord katkestanud teie silmanärvide auto- 
maatse funktsioneerimise. Nägemine ja kuulmine on 
irstlikust seisukohast võttes osalt samasugused auto- 
matismid nagu hingamine või südametegevus. Ja nüüd, 
tele mõtete tihenev tagasipöördumine esialgse šoki 
juurde reflekteerub teie närvikavas selliselt, et teatud 
kuhjumise puhul tõkestab iga kord sama automa- 
fismi... Mida sagedamini lasete sel mälestuse! end 
oma igapäevases elukäigus mõjutada, seda sagedamaks 
Võivad kujuneda atakid ning — ärge! mõistke 
mind valesti — mul tekkis kartus teie pärast... Muu- 
(latused teie elus oleksid üldiselt soovitavad, aga kui 
i jõuliselt üles äratavad vanu kardetavaid mäles- 
usi » 


ks targem neist loobuda, eks ole?» 

« s õige. Hingelisi häireid ei tohi ravima rutata 
(rastiliste välispidiste vahenditega. Neid tuleb võtta 
nagu pikaldasi põletikke, suurima ettevaatuse ja metoo- 
dilisusega...» » 

«Ma tänan teid, härra doktor.» A 

“See pole veel kõik, Soovitaksin teile ümbruse vahe- 
tunt, kui neo kuidagi võimalikuks osutub. Ja teiseks — 
Jan tu unaldalenite vastata ühele minu viga ebadiskreet- 
nole künimunele?» A 

«Min naladuni nnnb olla minul tele ces...» 

«Armantate endixelt oma sõpra?» 

Irma noogutus tummalt, 

Nad olid jõudmas aedniku maja ette. Kätt sirutades. 
luusus doktor: 

«Siis otsige ta üles ja nõudke talt selge otsus.» 

«See on võimatu, doktor,» langetas Irma pea. 
«Ei tohiks lasta end tõkestada sisetundest või vale- 
t — kui kogu teie noorus ja elu oleneb ainult 
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«Asjaolud on teissugused,» muigas Irma valuliselt, hi 
«Ta on... Hispaanias.» 

Doktor keerutas ägedalt keppi, ta huultelt lipsas 
lühike üllatusvile. 

Sellepärast,» ütles ta siis pikkamisi, «sellepäri | 


säärased depressioonid ja närviatakid. Mul on telil 
tõsiselt kahju. Olete vanamoodne, väga vanamoodi 
oma hingeelult, kuid sajaprotsendiliselt abieluvalm 
naisena tõeline haruldus...» 

«Milleks räägite mulle seda kõike?» närveeris Temlili 
«Vabandage,» kummardas arst kergelt, «millegipäri 
tundus mulle täna eriti tähtis olevat valgustada 
olukorda ja hoiatada teid võimalikkude halbuste eest 
Kuid näen, et olen võimetu — üsna lihtne külatohter 
Ainult rahu, tasakaalu — igas olukorras — seda julgeks 
sin teile soovitada.» 

«Head ööd!» kiirustas Irma. 
«Rahulikku und.» Ä 
Nad kätlesid, minnes otsekohe teine teisele poole; 
Hetk hiljem oli arst kadunud videvikku, Irma Öi 
helendava majaukse taha. 


Oma vaiksesse tuppa jõudnud, kehitas Irma 6] 
õudustundele vaatamata ei suutnud ta võtta päris ti 
selt kogu arsti juttu ja hoiatust. Missugune erand 
eksemplar oli siis tema, et talle ennustati sääraseid 
ohte asjade pärast, mille, all ometi tuhanded nais 
võisid kannatada ning millest veel raskemaidki katasts 
roofe ja hingelisi kriise üle elada. Kogu doktor Linde! 
teooria, mis seisis, tõsi küll, real õige elulisil tähele 
panekuil ja täpseil järeldusil, tundus talle vähe põhjen: 
datuna, tuulest võetuna, kuigi ta samas ometi ei suu! 
nud maha suruda eneses teatud vastikustunnet, mis oli 
tekkinud selle kõneluse tagajärjel. 

"Ta korraldas end kergelt, vabastas rõivaist, jõi klaasi 
piima, paari suutäit saia” kõrvale hammustades, kattis 
võrguga oma juuksed ja tõmbas selga hommikumantli, 
Nüüd oli tal siis võimalik uuesti asuda päevikute kal: 
lale, süvenenult 'ja se! at « . ar 
Kuid ta viivitas, mööda tuba, keerutas sinna jä: 
siia, kergitas mõnda asjakest, keeras äratuskella üles, 
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vaatles kahetsedes purunenud peegliklaasi ja — kõhkles. 
Alateadvus just nagu sundis järjest enam arvestama 
arsti seletusega, enam kui ta enesetunhe ja tahe seda 
valmis oli lubama. Pikemalt järele mõteldes ei saanud 
la siiski väita, nagu poleks Linderi hüpoteesidel olnud 
küllaldast alust, veel vähem seda, nagu oleks ta oma 
ületused teinud ainult patsiendi pealiskaudse tundmise 
najal. Irmale meenusid need päevad, kus ta kord 
väikese rebestuse pärast oli pidanud konsulteerima 
Linderit. 

«Nii,» oli ütelnud siis too rahulik mees, «värske 
naine, ärge haavuge, kui ma teilt küsin, kas seisate 
peatse abiellumise ees.» Irma punastas, tundes end soo- 
Jaks minevat, kui vastas: 

«Ta armastab mind...» 

«Loomulikult, loomulikult... Siis on kõik kõige 
paremas korras,» oli ütelnud arst. «Ei makga tunda 
muret, üsna tühine äpardus.» 

Oli kirjutanud ravimi ja saatnud ta pooleldi nagu 
õnnistava pilguga ukseni, korrates omaette: 

«Olge mureta, teil pole ju midagi viga.. 

"Tema oli õieti ainus, kes teadis Irma intiimelu algu- 
sest, kes oli käitunud isalikult tol korral nagu nüüdki. 
Ning seepärast, mida enam Irma tolle vahejuhtumi 
minevikust esile kaevas, mida täpsemalt ta meenutas 
arsti murelikkust ja hoolt tema korduvate silmaatak- 
kide puhul — seda enam ta veendus, et Linderi juttu 
ei tule võtta tühja lobisemisena, et sel mehel tõepoolest 
miald võis vaevata südant, pakitseda. A 

Tema otsustas end ohjeldada, 

"Ta Indus piievikud ja kiwjapakid enda ette lauale, 
Muid loobun tormamast nende kallale kogu oma ahne 
uudiahimuna. Vaatlen noid, lehitses, mõtles ja — pidas 
kramplilu olen, mille tõtata, miite sukelduda liiga 
Jivmleu 4 olamuatesse, et üleminek ei oleks terav 
Ja erutav, halvanti mõjuv, nagu oli toonitanud arst. 

Aga ta pidi sliski lugema. Vajus kummargile lauale, 
ullmadega tiheda kirja kohal, laskus sellesse. 

Kõik ettevaatus ununes ja — varsti uppus ta täie- 
likult minevikku, andes end vastupanematult nagu 
kerge lootsik polsi päevikust'tekkivate meeleolulainete 
bõtsutusse. 


hoovusest kantud liiv kaldaäärsesse vette. Mida pä 
edasi, seda avaramaks muutub mu elutaju, mitmeke! 
semaks vaatlusviis ja suhtumine. Inimeses toimub al 
lõpmata muutus. 

Olen kaotanud ja võitnud sellele uuele tegevusalal 
asumisega, uusi eesmärke enesele seades ja neid tai 
ledes. * 

Tihti meenuvad mulle udused mälestuskatked vari 
sest lapsepõlvest, millal üksiku. poisikesena lippasi 
mööda madalsoiseid karjamaid ja võsali metsi = 
üksi, kokku sulades oma üksinduses lihtsa ja igapäeva: 
loodusega. R 
Kui kaugel on nüüd see kõik. Lihtsast inimlapse! 
kes kasvas koos rukkioraše ja lepavõsadega, inime: 


kõleduses. Vahel valdab mind tunne, nagu oleksin sat; 
tunud võõrasse kliimasse, võõrasse mulda, kus ei oli 
mul õiget aset ega elamisvõi:nalust. Samas aga õnnit= 
len vaikselt iseennast, - tä j 


änan juhust ja armulikku 
saatust, kes mind on välja aidanud kõigest tollest 
madalusest, mis on ühenduses lihtsuse. ja looduselähe= 
dusega, ning kandnud mind sinna, mida nimetatakse 
kultuurilisuseks, “ elu - kõrgemate latvade -lokkamise 
kohaks. 44) ' 
Ja kummaline — ümbruse vahetamine ei mõilta üksi 
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inimese välist olemist, ta käitumist, vaid kutsub esile ka 
märgatavaid muudatusi hingeelus ja huvides. Midagi on 
viimaste aastate kestel minus avardunud, minu sisemine 
mahtuvus on tõusnud. 

Kui ma varematel aegadel, isegi veel peale kooli- 
plievi, võtsin muusikat nagu midagi säärast, mis liht- 
malt pakkus väikest ajaviidet, hajutas nukrad mõtted ja 
lahutas meelt — siis nüüd, kus istun näiteks kontserdil, 
lunnen muusikat mõjuvat enesesse nagu mõnda kanget 
rohtu või mürki. Ilma et ma eriti kiinduksin kuulata- 
vusse, tunnen, kuidas see minust läbi voolab, kuidas see 
iga minu rakku puudutab ja elektrifitseerib just nagu 
mingi salajõud, mingi kummaline lainetus, mille tekke- 
koht on väljaspool mind ennast, mõjupunkt keskendatud 
aga minusse. Võin saada sest liigutatud, erutatud — nii, 
wt värisen kogu kehast nagu hirmu või määratu rõõmu 
wkstaasis. 

Varemalt raamatuid lugedes jälgis minu mõte seal 
arendatavat ideoloogiat või mingit tõestussüsteemi, 
eritlesin külmalt ja kainelt seda, mida autor tahtis 
[lelda, sellest, kuidas ta seda ütles ja kuidas tema ütle- 
mise viis pidi mõjuma lugejasse. Mulle olid selged stiili 
Ja sisu mõisted. Minu huviks oli tol ajal sisu — nüüd 
ama veidral kombel hakkab kõik segunema, harva läben 
ma seada enesele mingit probleemi nende kahe vahe- 
korrast. Ma loen, sukeldun loetavasse, naudin ja lasen 
onesesse mõjüda kõigel sel loetaval tervikuna, tiindes 
lihtipeale samasugust õndsat puudutust nagu mõne 
alnuülest elamusile mõjuva muusikateose kuulamisest. 
Moolsolutnen koos raamatu jadeli meeleoludega. Ja see 
On muun, muun rildeus == võit, 

"Tolnelt poolt tuleb namutk märkida kaotusi, Kujut- 
lonin varemalt, et arstid ja kirikuõpetajad võivad olla 
viigu huvitavad inimesed, et nad põhjalikult tunnevad 
olu, oskavad neda hinnata ja analüüsida, kuna neile ju 
avaneb igu pliev võimalus vaadäta inimhinge varjatud 
nügavusse ja näha saladusi, kogeda säärast, mida tava- 
line inimene mille ei koge. 

Tint nüüd ei suuda ma enam uskuda sesse teooriasse. 

Olen ise oma ameti tõttu kujunenud teiste paljude 
hiidade ja puuduste kaasteadjaks, südamemurede pihi- 
laaks ja tunnen, et liigne teadmine inimest ei õnnesta, 
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se 


vaid pigem kipub teda kainestama, külmemaks ja ülti 
kõiksemaks muutma. 


d ma kuidagi külmal 
jüdsin ikka leida välte 


jahedalt kuulata teiste hädaldusi, rahulikult mööd 
minna mõnestki karjuva viletsuse nähtest, võtmäl 
vaevaks oma südant sellega koormata. 1 
Põhjusi selleks on mitu. Esiteks, mida intensiivi 
malt elan oma meeleolutsemistes, seda vähem märkäi 
end reageerivat välismaailmale. Teiseks mõjub tugi 
vasti kaasa ka puhtkutseline tarve. Olen veendumusel! 
jõudnud, et paljud kurtmised koosnevad sihilik 
liialdusist ja nende esiletoojate peamiseks eesmäi 
on ainult oma mõju maksmapanek minu kui report 
juures, et sel teel ulatuda oma kurtmistega kaugemal 
kõrvadeni. Tööliidu häälekandja veerge peetakse päl: 
jude hulgas sobivaks kohaks oma isiklikkude ja kild: 
konna huvide esiletoomiseks. Algul, kui mul puudu! 
kogemused, võtsin ma loomulikult paljutki sulatõeni 


vähe objektiivsed kui need teised — erakonnatuusad 
toimetajad —, kes istuvad ametiasutustes ning ette: 
võtete juhatuse laudade taga. Ausat tõde peab ise eni 
aimama ja intuitsiooniga eritlema kõrvalasjadest 
otsima räägitud sõnadest või trükitud ridadest. Ikka j 
jälle kerkib üles suuri ning vihaseid arusaamatusi. Iki 
ja jälle peab olema mõlemale poolele nagu kõrvaks, mi 
kuuleb, silmaks, mis kõike näeb — aga ometi seda € 
võta päris ehtsana ega suhtu sesse tulise südamega. El 
on säärane. Kõrv lööb kumisema, kurdistub ja sili 
kattub pikapeale harjumuse ähmastava kaega. Tunned 
enesegi olevat lõppude lõpuks ainult inimese, kellelt 
kogu see suure linna vastik viletsus, südametu.tees) 
lus, mille tunnistaja osa alalõpmata pead etendami 
läheb: tülgastavaks, nii et igatsed tihtipeale midagi 
kaunimat, ilusamat, rõõmsamat ja heledamat. Ä | 
Samuti võivad end tunda ka vaeste arstidija agull 
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puntorid. Nende hulgas üteldakse olevat tarku ja häid 
imimesi, aga kaevatakse samas olevat osgvõtmatud ja 
Milma südamega. Kuidas suudaksid nad aastate või 
s ütakümnete kaupa selle kõige keskel, mida nimeta- 
lakse eluks, jääda osavõtlikkudeks ja soojasüdamlikeks? 
New oleks üleinimlik, taipan seda nüüd juba oma koge- 
muste järgi. 

Int 'on teisi probleeme, mis mind rängemini vaeva- 
vad. Nooruse tuhinas laia maailma tõtates, lahti rapu- 
lides end kodust ja perekonnast ei mõtelnud ma kunagi 
mllele, et säärased asjad minu elus võiksid etendada 
Mingisugust osa, mingiks teguriks kujuneda. Nüüd, 
[evast päeva võhivõõras inimhulgas askeldades, ene- 
Mteostust eesmärgiks pidades, end maksma panna püü- 
(les ja pidet otsides üha uuteks haaramisteks — nüü 
ülles hakkan tundma vajadust lähemate inimeste, toe- 
lijate ja omaste järele, kas või ainult selleks, et nende 
hwskel hinge tõmmata, end aeg-ajalt välja puhata. Kõik 
mu ümber, kogu see rüselevate noorte ja vanade pere 
On üksteisega mingisuguses suhtlemisvahekorras, nad 
luetuvad üksteist vastamisi, aitavad peale tungida ja 
Mltset teostada — nad on nagu üksainus tugev mas- 
allvne mets, mida torm võib puistata ja laastata, kuid 
mida tal raske on murda või hävitada. Mina aga seisan 
(lu — üksi kesk võõraid olusid ja inimesi, kõikide 
luulte raputatav, kõikidele löökidele aldis nagu üksik 
Mümmemänd liivasel pinnal. Mul pole avitajat ega tuge 
Munldit loota. Minu ümber ei müha mets, pean ise enese 
nest nelama, ülsikpuuna vastu võtma iga pealetungi ja 
võitlune, E A 

Noo kratundmine nali minus oriti elavaks kolleeg Kul- 
meri õlguntamutu odu puhul, "Ta palgati toimetusse pisut 
ponle mind, samuti reporterina, sama noorena ja vilu- 
Mmatuna. Nüüd aga on ta juba toimetuse sekretär, siru- 
lab jalgu uhke kirjutuslaua all, võtab võõraid vastu ja 
puhvib härraslikult sigarit. Ülikoolist tuli ta samuti 
Jugu minagi, aga ta omab sidemeid erakonnategelaste 
ju osnühisuse juhtidega, Ta oskab oma lapselik-õrnale 
Miojumele vaatamata põristada kurgupõhjast erakonna 
loosungeid sellise kindlusega, et'juhtivadki härrad jää- 
vad tahes-tahtmata kuulatama. "Tal on kõlapind, mis 
Jiirjest suureneb ja edasi kannab tema häält. Vaidlema- 
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tult seisab tal ees karj Juba praegu tunneb ta poolt i 
linna, kergitades mütsi iga ilmakaare poole ja kummit 
dades iga kolmanda-neljanda naismöödamineja vw 
Mõnesajakroonise veksli käikulaskmine, sellega pangii 
raha väljatoomine ei ole tema juures üldse mil 
tehinguks. Iga mees on valmis allkirja andma, iga 
rahuliku südamega rahasid lauale laduma. Kalsi 
minusugune üksik midagi säärast. Rumal on isegi 8 
mõtelda. 

Kas ma kadetsen? Mitte just, tean vi hästi 
inimlikud vahekorrad mängivad elus määravat % 
Aga minu enesetundele on Kulmer siiski hoopiandi 
nähteks. Veendun iga päevaga, et kõigile katset! 
vaatamata kasvatada end tubliks, heaks, ausaks, kih 
laks ja täiuslikuks — minus siiski elab väga 
annus madalaid väikekodanlikke pärimusi, et ma eli 
neist kaugeltki vaba ja et neist pole üldse kerge väl 
neda. Tuvi-taoline mees kindlasti naeraks mind väl 
aga mis loeb siin üks Tuvi, kui tõsi on, et ma ometi ki 
natan alaväärsustunde all, et mul puudub 'kindl 
eneseusaldus. X 
Igal kindlusel ja eneseusaldusel on oma piirid. 1] 
eneseavaldusel oma ettekirjutatud norm — seda | 
tean. Aga kogu selle olukorra mõju all elades mär 
eneses siiski midagi väheloomulikku, ebalevat areneli 
olevat. 

Seistes inimeste ees ning olles sunnitud neile 6 
mõtet väljendama, takerdun tihti mingisse kummalii 
sisetõkestusse. Sõnad ja kujutlused ei voola vabalt 
kogu väljendus muutub kontuuriks, ähmaseks. 
ajal tunnen end haaravat mingi kuumuselaine, $ 
kipub peksma, kõik mu tahtelised pingutused ni 
vabana ja loomulikuna jooksevad tühja. Rumal ärev 
rikub esinemise. Võõras ja harjumatu on mulle sei 
teiste inimeste silmade ja kõrvade ees. Hakkan aimam 
et minust kunagi ei saa tublit kõnemeest, miitinfi 
pidajat, nagu näen neid iga päev enese ümber keerli 
vat; mul on millegipärast liiga palju respekti te 
mõttekäikude vastu, arvestan nendega liialt — k 
juba Rousseav'st tean, et suurimaks kuriteoks, eni 
suhtes on teiste inimeste liialt mõjudalaskmine eni 
sesse. Ent mis võin ma parata? A 


* 
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Ainsaks täieliku eneseväljenduse, enese ,väljavala- 
mise kohaks on jäänud mulle väikeste kriipsutuste tege- 
mine päevikusse ja oma plokilehtedele. Avalikkuse ette 
minev materjal käib kõik toimetuse tsensuurist läbi. 
Www, mis lehte läheb, ei oma kaugeltki enam seda värvi, 
min mina talle olen andnud, mis mind kirjutama mee- 
Ins või sundis. Vastuolu on tekkinud minu ja teiste 
Mõtteviiside vahel. Seni kui ma eemal olin, kiideti mu 
Jööe, nüüd aga, kus asun otse lehe närvikava tsentru- 
mis, leitakse see tihti olevat ebaküps. Viisakalt öel- 
ilnkse, et sel kujul on raske kasutada, retušeerige siit ja 
mult, kärpige või pange natuke juurde. Selle kõige taga- 
frjel on minusse siginenud mingi kahtlus oma võime- 
me üldse. Esialgu ebaõnnestusid «remondid» täieli- 
Mull. Nüüd aga, jälginud mõni aeg ja võrrelnud alg- 
Iksle parandatutega, ma tean: ei tohi rääkida, lausa 
lõtt, ei tohi kõnelda asjadest päris avameelselt, nii nagu 
Md on, vaid kõik tuleb ümber tempida, mõni teataval 
Miiiral, kuuldavasti, olude sunnil või midagi säärast 
leknti poetada ja ikka meeles pidada seda, et mõni sõb- 
Mnehe või tegelase nimi sõrendatud tähtedega ei 
muinimata. Siis on kõik korras, kiidetakse pealegi. 

Nii. Selles seisabki siis tegelik vahe väliskirjasaatja 
ning toimetuseliikme vahel. Treenitud ja treenimata — 
hunijas igal juhul. 

Kurb. Südametunnistus, otsekohesus — kõik kujuneb 
Miirase süsteemi juures ainult kaubaartikliks, suru- 
lakse sellele tasemele. Tihti ei suuda kuidagi vabaneda, 
lundmusest, nagu kipuks miski sind määrima. On piin- 
li nende Inimeste ees, kellelt oled hankinud teated, 


kodu unutlenud-== kui lehes keeratakse kogu jutt pea 
puule, tehakse oma huvidele vastavaks, 


Vint el tohi leti kunngi oma unistustele liiga lähedale 
amtuda == niln nud kun haihtuvad või valmistavad kibeda 
pettumuse, Nende kujutletud ilu ja väärtus osutub 

musikullales, 

Või olen ma teinud milleski andestamatu vea? Olen 
hw määrinud oma kujutluste näo, nagu määrib rumal 
laps peegli? 

Kas ei kippunud ma liiga tormiliselt realiseerima 
Mman unistusi? Seeasemel et nendega oma hinge soojen- 
aada, neid imetleda ja neile järgneda nagu mesilane 
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meelõhnale või taim päikesekiirele, seeasemel vl nel Ja tuld, seda enam lahkhelisid ja hõõrumisi.!. ja need 
oma elu paleusteks pidada, kas ei rühkinud ma lülevad sullegi kasuks.» d 

alistama oma inimlikkudele huvidele, rakendama, Olli «Ei usu. Sa vist mõtled jälle nii nagu tookord, millal 
väljavaadete ja tuleviku kindlustamise teenistusse” Iliikisid mingist kiilutagumisest igasse prakku, kus aga 
pole ma ise nagu peegli ette sattunud ahv, kes V võimalik, iga abinõu tarvituselevõtmist oma eesmärgi 
omaenese kujutust nähes ja seepärast purustab livutamiseks.» 

klaasi? E i h “Aga see on ju loomulik. Käsi peseb kätt — sokutad 

Ometi on aga“ni paeluvalt kaunis Josep! ame, küll mina sulle midagi vastutasuks leian.» 
loosung: järgi oma unistusi. «Otsekoheselt ütelda, minule ei maksa sul loota ega 

Järgi? Oh jaa — ei söanda praegu langetada m (minu peale midagi ehitada.» 
otsust. Liiga varane, liiga virvendav on see mõttel "Ta naeris virilalt: 
mis minus salamisi koidab. Ja liiga r asked EHA “Mõtle ikka järele, Suured sündmused seisavad 
pilved, mis katavad silmapiiri igas suunas... A. 

“Ja kuigi. Minust ei saa tööriista. Ei sulle ega teis- 
lole,» ' 

“Tõesti? Noh, siis pole sa muud kui üks tähtsuseta 
ümike, väike vedruke härrade käes, kes sind üles kee- 
Mvad nii, nagu vajatakse...» 1 

“Mul ei ole kerge...» 

«Vanaeit! Vaata, et hakkab tänaval töinama! Saa 
mwuheks, saa juba kord meheks ja tõmba püksid jalga, et 
sinuga saaks ka mehe moodi rääkida.» 

'Ta põrutas mulle rusikaga selga ja kadus sama järsku 
pimedusse, kui oli ilmunud mu teele. 

Ja=jaa, saa (meheks, aja pea püsti... Kui ma ainult 
kindlasti teaksin, mille eest või mille najal! Suur eba- 
Mmilirasus valitseb mind. A 

Liiksin lapsena välja teadmistejanuga, rühkisin ja 
võltlesin selleks, et enese silmaringi laiendada, et mõista 
olu ja maailma, panna end malesma avarusega eneses. 
Nüüd mehena pean ngu kuhjatsusega märkama, et mitte 
tendmiste küllus ja vaimu avarus el ole see, millega 
kinnitatakse kanda, millega võidetakse elus, vaid hoopis 
midagi muud, Kuuluvus, meelsus, sidemed, seltskond, 
oskus end laiaks ja paratamatult vajalikuks teha, oskus 
piha asju nii, nagu neid mõnelt tügevamalt poolt näha 
Movitakse. 

"Teele asusin tisiklikkude aspiratsioonidega, olude ja 
Nmbruse mõjul sattusin aga ema üldsust, kõike. 
Mida enam avardus mu silmaring, seda teravamalt 
lundsin tarvet oma võimeid ja oskusi rakendada üldsuse 
Muks, töötada kollektiivi, inimeste hulga heaks. Sel- 


Ühel õhtul kohtasin oma väravas Tuvi. 4 
«Noh, neeger,» küsis ta, «kuidas pirukas maitseb? 
Kehitasin õlgu, kutsudes teda sisse astuma. 
«Ära ole veider,» kõhistas ta naerda, «säärane 
dunud loom nagu mina ühe lakitud noorhärra 
risse,» vihjas ta oma kehvale rõivastusele. «Sellest 
dakse järeldusi teha, minu suhtes, kui juhtutakse 
panema.» 2 
Tahtsin talle poetada mõne tänusõna omal ajal p 
torgatud kindla mõtte eest. Aga ta ei lasknud mind 
kidagi, naerdes nagu kurat: 
«Arvad, et ma tõesti sellega kavatsesin sinu maha! 
kerdamist, tahtsin sulle enese äramüümiseks hi 
anda? Loll! Eksid — põhjalikult! Mõni jutt on ka a 
jutuks — mehe neerude katsumiseks. Noh, hüva, kui 
end päris ära kohitseda ei lase, pole ju veel midi 
katki... Härra elu ja olemist saad haista. Ja see $i 
sihiks vist oligi.» 
«Mul polnud mingit kindlat sihti.» ed 
«Asjata raiskad juttu. Tunnen sind juba. Aga, sõbi 
mehe poolest, kuule, mul on siin üks väike epistel l 
kas saaks vahest sisse sokutada, ilma rearahata.. .* 
«Meie lehte?» ji 
«Just nimelt. Ole mees, pane ennast maksma.» 
4" 


" «Kelle huvides?» i 
Mida Šrtam sü t 


«Meie kõigi, sinu enese esmajoones: 
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les oli nii palju haaravat ja ilusat, tundus, nagu võilu 
tuua päikese kõikide nende laste ette, kes kollelaw 
keldriurgastes, ja nagu võiksin oma sule ja mõt 
särama panna nende palged, kes on hädas, kes ki 
tavad. 

Ent nüüd? Nüüd, kõikide võimaluste keskel $i 
märkan korraga kohkudes, et mul puudub side: 
hulgaga, keda tahtsin õnnestada, et nad mulle 
võõrad ja kauged, sama kauged nagu nood teise! 
lele olen nooruse raskuspäevil irvitanud hambaid, 
olen kadestanud ja kelle peale viha kandnud. 

Olen lahti juurdunud, ei tunne end kuuluvat üli 
ega teisele poole. 

Kool, õpingud, "alaline rähklemine — see kõil 
mind nagu ühtedest mi ida, kaugele ette viinud, Mi 
aga teiste juurde pärale toonud. Minust on saal 
lihtne, süütu spets sulevedamises. See on kõik, 
võin uhkustada. 

Sündinuksin ma 


härraste elamus ja kandnuks M 
st vaevata üle — võib-olla olnulk 
d kõikjale, kes suudi 

tahte maksma. Jääni 

ajel j 
fanaatilise ründajan 
Kelle eest peaksin aga võitlema ni 
eest, keda ma ei tunne end armastavat, või nende, ki 
mina ise ei armasta? "Missuguse jõu ja suuruse ( 


Hüva: jätkakem siis edaspidi võitlust isee ne 
eest ja iseenese nimel — see on loogiline. 

Saagu jumalaks mina, nagu oli ta algul, nagu of 
äb ka tulevikus iga inimese juures, igavesti. 

Head aega, tõotusrikkad nooruspäevad! Jumaläj 
teekäija idüllist tekkinud unelmad! 

Edasi astub auahne, ja külm Mina, 
Guijote. 

Tuulikud — ma näen 
kel vastu irvitavat... 


nagu pime di 


teie vehklevaid täibuskõrgendi 
HA 


lai 


idavat maa- 
vaid 


Rousseau ütles oma Emile'ist, et ta ei 
Ilma ette astuma mitte lihtsa imetleva tuulepeana, 
Wwrve ja terava mõistuse otsustusvõimega. 

"Too lõikava vaimuga prantslane pidas kasvatust 
mmajärgulise tähtsusega küsimuseks. Ja õigusega. Mida 
wmum ma ennast jälgin ja vaatlen, seda veendunumalt 
juan tunnistama — minul puudub kasvatus. 

Vanemail ei olnud selleks vajalikku oskust ega või- 
mulusigi. Kool hoolitses eeskätt selle eest, et matemaa- 
lllised võrrandid saaksid lahendatud valemite kohaselt, 
M joonestusvihud oleksid puhtad ja õpetajaile tehtav 
liihommikune kummardus küllalt sügav. Noore ini- 
Iose kui säärase süstemaatilisele sissejuhatamisele 
Jujelikku ellu ei mõtelnud keegi. Kõige vähem loomuli- 
Milt mina ise, mina, kes ma olin ülekoormatud gs 
|sivahädade ja teadmiste hankimise murega. Loi mulik 
lihtsus ja looduspärasus, mis varase lapsepõlve ümbru- 
Jont külge jäi, on kõik. Sellele pole lisandunud muud 
kui pisut sõnavõtlikkust ja kuulekust, kooli järelkajana 
md nlandavat vaimu. 

Missugust tugevust või kindlust peaksin siis eneselt 
Meti nõudmagi? Olen ju tegelikult üks neid lihtsameel- 
pold imetlevaid tuulepäid, kes oma tundega tahavad val- 
Jutuda maailma, aga kelle paratamatuks osaks kujuneb 
anult'imetlemine ja pealtvaatamine ... Selle pealtvaa- 
lamine, kuidas töised teevad, teised, kel on enam tera- 
vat lööld ja oskust kasutada olukordi. n 

Olen jõudmas taas enesekasvatuse juurde, sihikindla 
painutamine, arendamise ja kohandamise kallale —— täp- 


polt pamut, nagu kultiveeritakse sordiaretajate poolt 


taimi, Hint kan noo taim on enam aretatav? Kas ei ole 
mee valmunatulke, mida oeldan eneses peituvat, juba 
Migu harjumumlikult alistuvaks kujunenud, kas ei valitse 
mind juba võõrad tahted ja mõtted? Kui ma meenu- 
Inn noid aegu, mil tormasin isakodust solvatuna tulema, 
kui võrdlen praegust ennast tookordsega, oma elamuste 
At ja tulisust, siis olen sunnitud end sügavalt 

hletsema. Minus ei tungle enam seda iseteadvust ja 
mis trotsides igale 'olukorrale oleks valmis 


Jhuküllust, 
mis mind kihutaks edasi, ergutaks uutele 


Mintu astuma, 
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püüdmistele ja võitudelegi. Olen ajapiki muutunud Hiis 
palju taluvaks, liiga sallivaks. Lõdvaks on jäänud lyw 
teadvus ja painduvaks muutunud vaimne selgrunii 
Arvestan iga pisiasjaga teiste inimeste ning ümbrus 
suhtes, nagu kartes esile kutsuda arusaamatusi, Km 
teeb seda tugev ja eneses kindel mees? Kas saab 
sel inimesel olla mingit mõju või tulevikku? 
Mõistan selgelt vastupidise käitumise vajadust. N 
pea aga kui seisan tõsiasja ees, kui pean tegutsi 
haihtuvad kõik teooriad ja teadmised. Ikka ja jälle, 
sunnitud enesele ette heitma seda, et esinen Ni 
käperdis... 
'Tähendan siia vaid ühe järjekordse näite. 
Peatoimetaja Vaablane küsis ühel hommikul: 
«Kas tunnete rannarahva elu?» 
«Pisut,» vastasin tagasihoidlikult, meenutade 
toda suve, mil tegelesin Viru rannas kaluripoisina, 
vudes mõningate sealse elu raskuste ja hädadega. 
«Nojah, ma ei tea si . Mul oli kavatsus 
mööda randa hulkuma üht nooremat meest, kes fi 
sealt seeria valimiseelseid kirjutusi, ja hiljem, kui Vi 
võiks kohalikkude inimestega tuttav olles seal 
kõnekese maha pidada või sabamehena kandideerid 
et rannarahva h enam tõmmata k 
meie erakonna poolt on sealses ringkonnas kindel mi 
aga vana ja natuke saamatu... vajaks järeltulijat. 
«Kirjutamisega tuleksin toime,» kogelesin, «aga 
ei tea...» Mingi imelik ä äi ni 
toda juttu kuulates, Suurte võimaluste ees seistes 
tasin hetkeks pinna jalge alt. Ning sellest piisas. 
«Kuule, Vaablane,» hüüdis kõrvallaua tagant K 
mer, heites oma vahakad lokid lakana üle pea ja ki 
tades raamprille, «kui sa lubad, ma tulen sinu juu 
räägime sest asjast lähemalt. Mõtlesin ka juba si 
Jürimetsa ja ranna küsimusele. Mul on üks idee 
ore, väga tore!» nähvas toimetaja enesele pihu 
la pükse, mille taskus kõlksatasid võtm: 
«Võiksin ju sõita siis ja vaadata,» püüdsih katkeni 
juttu” uuesti alata. Aga kas see minu hetkeline ebil 
mine, see kohkumine suurest ülesandest'või kolli 
- kindel toon oma idee rõhutamisel, kes teab — a 
peatoimetaja tõmbas Kulmeri oma tuppa e kadus, 
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tamata mulle enam vähimatki tähelepanu, nagu oleksin 
muutunud läbipaistvaks õhuks ta silmis. 

Mul oli paha. Haarasin varnast mäntli ja ruttasin 
vilja oma igapäevase pisikroonika jahile, mis seisab 
mõningate linnavalitsuse paberite paari lausega ümber- 
jutustamises ja politsei protokollidest väljavõtete tege- 
mises selle kohta, mida on kuskil varastatud, palju joob- 
nuid arestimajja paigutatud, keda tabatud komblusvas- 
laselt teolt avalikus kohas. Nagu oleks sellel kõigel 
mingit tähtsust minule, lehele või edasitormavale 
olule... 

Õhtupoolikul toimetuses uuesti Kulmerit kohates 
hakkas see mulle suure sõbralikkuse ja innuga paja- 
lama 

"Tegime vanaga kaubad maha. Kandideerin ja löön 
kohapeal propagandat erakonna kasuks tingimusel, et 
viiljavaated jäävad mulle.» 

«Aga sul pole ju rannaelust vähematki aimu? Oled 
liitsa linnamees,» torkasin solvatuna. h 

«Rannaelust! Tühja kah, see on poliitiline asi,» pilgu- 
las kavalalt silma. «Sina kui algaja ei taipa veel kõike. 
Aun noh, küllap koduned, õpid ja näed — tuleb edas- 
sinu kordki. Seesugune on juba meie kõikide saa- 
ja tee.» 
in sõnad keelele kipitama. Milleks vaielda inime- 
noga, kes, usus kindel, trügib sihile? Säärasel inimesel 
pühendab otstarve alati abinõu, säärane ei kohku mil- 
oui ees. Tema püüdlikkusele ei olnud mul muud vastu 
meuda kui rida ebamääraseid kujutlusi. Kuidas aga teha 
pollitiknt kujutlustega, kuidas neist enesele ja erakon- 
nulu proliiii lütn == jah, selšes pole mul praegugi veel 
polgust, külgi tunnen ja tundsin end millegipärast väga 
nügavanil puudutatud olevat sollest, et teist eelistati 
minule, et nee teine oskas ond paremini, õieti minule 
sihitud väljavaate arvel otseselt ja reaalselt maksma 
pünna, 

Ent lõpuks: on's minul kunagi olnud tõsist sisemist 
sundi või soovi snnda poliitikuks? Olen ma tundnud 
oneses mingit kutsumust võidelda erakonna võimuposit- 
Mooni pärast? Vaevalt. Olen ainult poolärkamisaegses 
Jandis unelnud ajalehes kirjutamisest, oma mõtete aval- 
(lümise võimalustest ja mõnulenud ette selle üle, kuidas 
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mu kirjutisi loeb ja neist süttib. Milleks sütt 
AE seda süttimist — seda pole ma kunui 
viitsinud lõpuni mõtelda. Ainult kobamisi, STINA 
olen igatsenud sellega head teha, seista kõige väärilim 
eest ja halvustada vääritust... A 4 
Eks ole see sama ebamäärane ja vastuoluline näi 
uskmatu kirikhärra jutluse kavand? Eks ole need 
ted ja kujutlused sama ebamäärased kui ma ise ja ki 
mis minuga ühenduses? Ning võib-olla luges kog 
poliitikamees kohe katsepallina h detud mõtte jäi 
mu silmist täieliku sobimatuse välja. Võib-olla 
ja aimab ta isegi mu kõhklemist nende erakonna pö 
mõtetes, minu võimalikke komistusi taktikas — s 
suhtes on talle küllalt materjali pakkunud mu kir, 
ised. i 
; Ja kas siis pole isegi tark temast, et otsustas kol 
ümber, teise kasuks? 4 ap 
Teovõimetuid tuigerdajaid ei või ju lasta tegül 
A FM 
"ad Guijoted jäägu ainult tuuleveskeid ründama; 4 
vaimust vaesed kandku kokku kõlkaid protökoli 
paberikorvidest. 0 * 
Täitsa õige. Praegu ma isegi kummardaksin auki 
tuses Vaablase ees. Kummardaksin sügavalt ja tõsisel 
Nii? Demonstreeriksin veel kord toda alaväärtusl kl 
orja, mis minus elab, ilma et tunneksin häbigi - A 
Kas tõesti ei leidu maailmas mõnda lihtsat ja tühi 
mürki, et säärased tuulepead, säärane Vi ärtusetu 
võiks end ise, ümbrusele tüli tegemata, koristada sull 
halastamatu ja ülinõudliku elu jalust? A 
Olen selleks praegu päris küps. Küps enese hävitam 
eks... d TA 
Ü Minu toimetamised ei ole nagu kõikide teiste oma 
Minu arusaamised elukauged — tundub, nagu ole cs 
kas liiga hilja või liiga vara sesse maailma sündinul 
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Nende võlu minule oli seisnud vaid nende kättesaama- 
ku — esemed ise huvitasid mind hoopis vähem. 

Varsti oli ühest järel ainult paar lauatükki, teisest roos- 

iwtünud plekk — nad vedelesid kasutamatutena, kuskil 
holu hulgas. 

Nüüd on mul fotoaparaat ja revolver. Kuid tunnen: 
mu ei vaja noid asju. Nad on mulle pigem koormaks kui 
lõbuks. Harva kasutan esimest, teine roostetab samuti 
Migu poisikesepõlvne tongipüstol. Ning kuigi mu meele- 
nulu mitu päeva järjest püsis madalseisus, ei haaranud 
mn ometi relva järele. Ma ainult vaatlesin seda aeg- 
mjult, ning sellest piisas. 

"Tolle terasetükikese abil tegin lõplikult kindlaks 
Mwse jõuetuse. Olen inimene, kes millessegi ei kiindu 
migavalt, kelle andumine jääb ikka pealiskaudseks, 
mõüödaminevaks; iseloom, mis kergesti süttib ja laseb 
md sütitada. Tormab palanguhoos tegutsemaBi, kuid 
Midineb poolel teel, kaotab huvi, väsib ja loobub. Kui 
Mia saavutab sihi — seisatab kohmetult, nagu võõrista- 
«lesk, oskamata rakendada oma jõude või väliseid tegu- 
Mwid edasiste kordaminekute kindlustamiseks, millest ju 
hoosneb iga üksiku indiviidi eluõnn ning heaolu, mis 
loob eneseväärtuse ja kindlusetunde, või äpardumise 
korral sügavat pettumust ja valu tekitades sunnib enese 
hiivitamisele. 

Kogu selle normaalse hingeelu masinavärgist puudub 
mul mingi oluline lüli. Silmitsenud paar õhtut gnda 
won laual laetud revolvrit, ei haaranud ma selle järele, 
vaid taltusin, kuidagi ka tuimusin ja — jooksin rutates 
Üritoonijate peoõhtule, et säärasel mehaanilisel viisil, 
päts me vahenditega loputiida eneselt seks korraks 
ken JA TA 

“Togutaonin, nagu togutseväd paljud keskpärased, 
viihevõlmelined, enese vastu nõudlikkuseta ja väikesed 
lnimenekened, lohutades end selle banaalse väitega, et 
olu aliski on ülim kõigest, on püham, puutumatum, et 
mulle on antud kohustus elada ja ma täidan seda kohus- 
vuut k 

Kohustust kelle ces ja milleks — selle jätsin eneselt 
largu küsimata, Raskustes seistes ei tohi end veel suu- 
pemate raskuste ette seada, targutasin, kuigi teadsin ja 
Mundsin selle loogika odavust... 
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Ühtlasi aga tundsin ka, et pean põgenema iseonaln Manlsivaid paare. See oli uhkevõitu olemisega naine. 
eest, et mina, too päris ürgeline minus pikapeale om Kogu seda sagavat noorperet silmitsedes Aiseusenda 
lakkamatu närimisega kardetavaks võib kujuneda nols misi hinnates tuikles tema suunurkades kustumata 
lele igapäevasele, mannetule, aga ni sentimentaalse Mule. i 
elu ja leivakooriku küljes rippuvale käibeminale M «Olete väga huvitatud tantsust,» ütlesin. «Kahju, et 
tige koi kallile karusnahale. Mina ei oska...» 

Käibemina läks peoõhtule, valge krae kaelas, pi uge jumalarahus,» välgatasid ta silmad. «Mina 
viigid teravad nagu pingul nööri 'ärismina hinge 
ja vabises — aga tal polnud palju öel 3 i 
tühjaks targutanud. Käibemina tahtis pealegi Kulm 
ees demonstreerida oma ükskõiksust, üleolekut, hal 
tada sellega teise karjeristlikkust ja praktilist meelt, 
see teine alistus. F 244 

Seltskonnas — kui sääraselt nimetada inimeste 
kutulemist tantsuks ja väikeseks alkohoolitsemisel 
ei tunne pärismina end kunagi hästi, kuigi käibe 
b teeseldes näida mugavana, lõbusana, vahel 
ülemeelikuna. Tol laupäevaõhtul valitses aga täiel 
käibemina, ja nii tunti end päris kenasti sellest 
limata, et ei tantsitud ega joodud peale paari õlle. 
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'Ta pilk puuris minusse otse valusalt, aga ometi kui- 
iluui nii heasoovlikult ja mõistvalt, et ma sisemiselt 
Viirahtasin ja ühtlasi tundsin end talle suure tüki teed 
Vihemale nihkuvat, kui ta vastas: 

"Teie... olete siin mööbel, piduline on teie sõbgr. 3 

»Dekoratsioon nagu teiegi,» lõõpisin vastu. 

«Täpselt!» ' 

Ulatasime vastamisi käed ja leppisime jälle. Tema 
Iiliosurve oli aga nii hingestatud, haarav, et ma sellest 
Magu uut hoogu, jõudu ja julgust ammutades eneselegi 
Mmüistmata millisel eesmärgil järsku pahvatasin: 

»Kui te poleks mu kolleegi väljavalitu, ma vist 
ürmuksin teisse...» 


"Ta näitas naerdes oma valgeid hambaid. Need olid 
kuunid. š 

»Armuge pealegi, «valimises» on ju minulgi hääle- 
õlgus,» vastati kelmikalt, 28 

»Wun te el lein, et need kaks on vanad sõbrad,» kiu- 
mnn oduni, «Vandake, kuidas ;nad on,» juhtisin ta 
Vihelepunu Kulmiori ligitantsule, 

õninen veidi, korraldas oma rõivastist, kui ütles: 
vlul nne lole nõbor on üldse küldagi nii... libe, just- 


tades mulle sõbrana: A 
«Küll ma sinule ka tütarlapse hangin, ära murel 
midagi...» 4 
Milleks ma üldse pidin muretsema — pealegi 
ees ja naiste pärast! Pagan teab. ; ka M 
Istusime, tellisime, rüüpasime ja sõime. Kõik väi 
tavaline. Mulle toodi lauanaaber, keegi punapõskne 
muidugi i ü emisega tüdruk, kes nim 
tas end Leidaks ja oskas rääkida ainult suvitusest nii 


nna, tavaline ja Jul Jeleebib Jet j 
1 Nüüd sihvatus mul mõte, Tegin salapärase näo, talle 
Oleksin võib-olla leppinud, käega löönud, kuid:ki Üüteldes: A 


mina otsis võimalust solvata sõpra, seltsimees Ku Im 
rit. Ning juhus selleks saabuski. Kui Kulmer teist-kõll 
mandat korda tantsima tõttas — muidugi puht: 
sakusest «mini üdruku vastu. — hakkasin 18 
jutlema tema väljavalitu, painduva pihaga sihvi 
netiga, kes ajaviiteks istus minuga, suitsetas java 1 


“Ta ongi natuke nii... kuigi muidu päris kena poiss.» 

Mu kaaslanna noogutas nagu tuntud tõde kuuldes, 
kõrvalpilguga aga piidles kelmikalt mind. 

Tõepoolest, ta holnb tantsul kinni, nagu kardaks, et 
Moogi käest ära jookseb. Ja lauas aina jõllitab silmi, 
fiselates sind pilkudega... Teie pole sugugi seda laadi, 
180 


* 
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istute nagu vana professor,» muheles enam mõistvalt 
i heaks kiites. 24/84 3 

is as ainult noor tudeng,» Sall es moepärumi, 

«Huvitav,» rõõmutses tema. «Mida t » 

«Agronoomiat,» valetasin, et end varjata. 

«Ei sobi teile.» 

Kas tõesti?» 3 A $ - 

jahi aga, teate, mulle ei meeldi see siinne ole! 
«Võiksime vahest kuskile mujale...» 
'Ta noogutas kõusalevalib E, 
Põlesin võidurõõmus. Vastu keskööd, ku 
As taas järjekordselt tantsutuuri a desd 
kadusin mina «tema» omaga saalist. eat salli 
kuid siiski mõlemad väikeses ärevuses. Väljas 

moetäiteks: A 

«Kuhu lubate end konte A 
äitsa ükskõik,» sain vastuseks. 
ks ta enda juurde. TS deal sel 
hommikuni — ühes voodis ja ühe vaibaall. 0 
Keskpäeval toimetusest läbi minnes leidsin 
Kulmeri. 4 Kita 
“Noh, don Juan,» algas ta laialt, kuid läks 


maks jäädes üle uudishimutsevale küsitelule. Kehit 


«Kurat!» hi j ingi 

g rt ed 

on tüüp! Ta seikleb öö otsa naisega ringi v 

KRT et midagi enam teada j rgmisel kor 
Eht! Kadestamisväärt! Või maksid kõva rahaga 

piinles ta. E A 
Mitte senti.» e * A 

Nüüd oli tema käes kord imetleda. Ning minu käil 

inimene mõnutses vaikselt omaette, puhudes Sa 

u kärnkonn. i < 
"Tõi kas pidin; hakkama poi sikeselikult srulidi n 
rääkima tolle kummalise naise kainusest ja 
likkusest? Kirjeldama igale normaalse taibugi mi " 
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võimatuna tunduvat olukorda, mis seisis selles, et meie 
Mina tõsises mõttes lihtsalt lebasime yoodis teineteise 
kõrval, magasime... et ta kõigile mu rünnakukatseile 
vanlamata eneses kindlaks ainult minu pead silitas 
Ju kergelt nokkides kordas: «Poisu, olge mõistlik, ärge 
Ilkkuge oma närve...» kuni olime uinunud! 

Või oleks sedagi usutud, kui oleksin pikalt tõestama 
Iippunud, et me teineteisest kui kodanikust — isikust 
Õig he hoolisime, et me teineteiselt peaaegu midagi 

i pärinud, et ma ta hommikul uksest välja lasksin, 
uulmata, mis on ta nimi või kust teda tuleb leida? 

Mul eneselgi oli sest pisut kahju, mu mehelik egoism 
Movutses. Ent ometi oli mul säärane karge ja puhas 
lünne, nagu ei kunagi varem naisega selliselt viibides. 
Meie lihtsalt olime ja nautisime teineteise olemasolu... 

Raske oli isegi enesele kindlaks teha, kas mjl piisas 
Mdavõrd huvi tema vastu, et oleksin ihalenud uut koh- 
lumist või mitte. Raske on üldse öelda, ymiks ma ta 
ühese juurde kutsusin, miks ta tuli ja miks arenes see 
Juut kõik nõnda. 

Kuid mulle ei antud aega nende küsimuste kallal kaua 
Juurelda. Täna õhtul koputati julgelt eesuksele. 

K “Kas härra Ohjak on kodus?» kuulsin küsivat naise- 
LUNA 
Perenaine laskis ta sisse. Minut hiljem seisis ta minu 
kons, karvakraega palitu hõlmad eest lahti, 
uToie,,, sina,» kogelesin. * 
wJah, tulin kuulama, kas teie sekretärihärra on töešti 
aru kuotanud või» naeris külaline lahedalt. 

Mul oli rüigitud rumaluse pjrast piinlik. 

"Olgo houli, võtke pulitu ära,» püüdsin.võita aega 
KUTI uid, 

Ta nodu, Loomuliku Hhisusega, mis meenutas 
vallutlevat kutulkat või tallekost, kos sattunud üksindu- 


m teine omunuguste hulka, Heites ülerõivad ja 
übara diivanile, neletas ta: 
“Ei jäta mind onum rahule... Näete, kus kirjad. Iga 


pliov ikka anuvamalt: tulgu kohtumisele. 
mb ukse ees, ,,» 

“Nähtavasti armus teisse...» 
mesest pilgust, mis?» näitas ta jälle oma tihedaid 
Valgeid hambaid. Ta hääl oli kõlav ja ülalpidamine 


Ja õhtuti luu- 
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õ i i j i üle põlvi 
sõbralikult kodune. Viskas A pahema jalagi 
Ning see sundimatus, tundsin, nakatus temast minule 
segi, kuigi käibeinimene minus luuras, olles valmis iis 
sugusteks ootamatusteks, mis võivad | enduses $i 
sääraste külastustega. Käibeinimene ajas enese ami 
kult sirgu, üteldes järsku: 
«Andestage, aga ma tões! 
"õa ljusti naerma: 
Ta pahvatas valjusti nai - PI. 
vaat kui formaalne! On's sellel mingit täl 
kas mind hüütakse Lilliks või Leeniks? Teie silmis i 
ikka seiklevaks naiseks. Aga kui just tahate, ütel 
lihtsalt Marta.» p 0. 
: «Tänan °.. Marta. Pole teist mõtelnud midagi halv 
at kui teistest naistest.» E | 
E teab. Mehed on tavaliselt oma eelarvami 
orjad, vähemalt naiste suhtes.» 3 4 
«Ainult nende naiste suhtes, kes ise annavad põhju 
elarvamuste tekkimiseks.» «xd 
% «Muidugi!» tegi ta käsi laotava žesti. «Olen kuulni 
jah, et mehed kujutavad enesest seda, mis naised neli 
teevad! Oh neid vaesekesi mehi küll! Aga teate, SON 
õige külunud kõnekäänd. Kuidas mina, näiteks, oli 
mõjutanud teid või teie kuldaväärt sõpra, kes mind 8 
tormiliselt ründab?» Š N 
«Siiski. Juba sellega, et eksisteerite, 
õjute mehesse.» i 
üeSarna palju mõjub igasse soolisse olevusse Vi 
teisesoolise eksistents üldse. Või tahate väita, et 
kuidagi teadlikult ja tagamõttega di 2 AN 
eTeaalikult või ebateadlikult,» ründasin, «faktiks jääl 
et mehe saatuse teataval. määral: otsustab naine 0 
armastuse ja sellest tekkinud kaasmõjuga, olgu see h 
või kuri. Käesoleval juhul teie ei või näiteks g 
kindel olla selles, et mina või mu sõber ei tunne 18 
vastu erilist huvi. Säärased huvid aga, nagu teate, jät 
vad igasse inimesse E jed.» 
«Olete väga vanamoeline noormees. i 
oletadagi julgšnud peale laupäevaõhtust JA 
Milleks te tarvitate sääraseid sõnu, hagu erilised huvil 
armastus, armumine, asjaolude puhul, kus ne! 
vähimatki tegu? Olgem siirad ja ütelgem teäd 


ti ei mäleta, kuidas oli (4 


olete naine 
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mõlemal sool on oma vastavad elundid ja'sellest tingi- 
lit tarbed, mida tuleb rahuldada normaalse keha- 
nrengu ja normaalsete vaimsete funktsioonide säilita- 
miseks. Ütleme, et satuvad kokku kaks erineva soo 
mindajat ja pakuvad vastastikku rahulduse teinetei- 
yle, lihtsalt ja loomulikult, väärkujutlusi enesele loo- 
mata, mängu laskmata kurja omandustunde instinkti — 
on sellel siis tegu armastuse või muu säärase otsitud 
iga?» 
äägite nagu mõni bioloog või äärmine materialist. 
Parimal korral väga paljukogenud, isegi rikutud 
hnine, kes aga tõeliselt on midagi muud, käitub teisiti, 
fnult silmakirjatseb ja variseritseb.» 
“Vabandage, tahaksin teile ütelda — poisu,» muigas 
1, «Vaadake, poisu, teie ei suuda veel sugugi vahet 
lohn esiteks naise ja inimese vahel ning teisekg kõlbluse 
kui teooria ja elu kui bioloogilise praktika vahel. Teie 
üpereerite halbade konventsionalismidega, niinimetatud 
wltskonna igapäevaste valmisvormelitega, viitsimata 
ln asjade üle lähemalt järele mõelda. Naine ja mees, 
üls ole need puhtalt võttes ainult loodusteaduslikud 
lerminid inimese soovahe märkimiseks nagu kits ja 
sokk? Teie mõistate, poisu. Edasi, «paljukogenud ja 
rikutud». Kunagi ei tarvita meie neid mõisteid ilma eel- 
ürvamuse maiku, lisamata. Looduse kohta pole meil 
võimalust ega julgust neid üldse rakendada. Meie ei tea 
midagi sellest; mis on kõlblus ja moraal kui säärased 
lmeoneses, kõige laiemalt ja üldisemalt võttes, sest igas 
manilmanurgas on ise moraal, erinev arusaamine sellest. 
Anjude ja looduslikkude nähetepuhul ei räägi 
mingist kombollsusest või moraalist, ei saagi ri 
mule LU) Ju tunnetus el ulatu, nendeni, IMimene on aga 
[ onule olavant loodusest, suhteliselt väike 
onuke ju toma moraulimõlste suhteliselt veelgi väiksem, 
tihtsusetum üldsuse vautevinidist,,, Mis tähendab siis 
milirane kõneldilind? Ainult seda; et oleme ise oma üli- 
hultuurilisusent rikutud, et oleme võimetud loomulik- 
kudele asjadele loomuliku, mõistva silmaga vaatama, 
lastes end juhtida mingist valekujutlusest, väärkäsitu- 
hest, mis on tekkinud kellegi * ebardolevuse peas, 
mjus, mille keha on kaotanud vastavad võimed ja mis 
muahmusest aetuna püüab oma vaadet tegelikku 
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elu kitsendavana, halvustavana ja põlgavana poule 
EIMMA A 
el armastate nähtavasti enam jutlustada kui CI 
loomulik olla ja loomulikult käituda,» vihjasin läls 
i ööle. t ; 
piina isiklikult? Ei. Mina toimin täiesti kooskõlli 
oma põhimõtetega. Kas arvate, et mina pole j 
nud, või ütleme lausa SE taeaude ? 
da! Ainult, mina valitsen en: k 
as ja mulle pole mitte ükskõik, kellega juhi 
kult... Minu elamus on täiuslik ainult siis, kui 
inimesega kodunenud, tunnen, tean t da See on VI 
ainus puhtnaiselik joon, mis minus si 
tusest ei jäta naine midagi tegemata 0 
Mul kumisesid kõrvad naise suust säärast selel 
kuuldes. Puudus vähe, et oleksin teda kartma ha! 
ja toast välja jooksnud. Suutmata kontakti leida 
mõttekäiguga, kogelesin vaid nagu enesekaitseks: 
«Kes teie olete, et julgete sääraselt rääkida — mul 
kui mehele?» A i i 
süütas sigareti, naeratles: 4 
aia see väildane uudishimu isiku ja politsei 
mete vastu, poisu! See ei muuda olukorda. Aga kui 
olete heasüdamlik nooruk, rumal pealegi, siis ol! 
— avaldan teile oma saladuse. Olen. loodusloo. õp 
tajanna Marta Aarand, 29 aastat vana, mehest la 
tatud. Noh, kas aitab? Või pean loetlema ka oma suht 


Ma punastasin juustejuurteni, A A i 
vJunalapärast aitab!» hüüdsin nõutuses. «Ainult 8 


leks salatseda: mulle kuidagi imponeerib teie, mehi 1 
kuks kujunev poisikeselikkus...» vaatas ta mulle ol 
silma. NS E ' i 
Pöördusin kõrvale, lausudes: 0 0. + 0° < M 
«Tõite praegu oma kaks naiselikku joont tõraval 
esile: tahate vältida mehe halvakspidavat isühtu m 
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omanduse 


ja lubage avalikult ütelda — aastates vanema naise 
huvi noorema meespartneri vastu.» 

»Üsna õige. Teil on siiski tähelepanu.“Ma pole kunagi 
lahinud olla muud kui lihtne ja loomulik naine oma 
wäelus, paljugi mis tuleb teeselda ametlikult.» 

»Lihtsa naisena, eeldan, oleksite pidanud kartma 
mind, mitte võib-olla avama end minu ees sellisena...» 

»Milleks? Teie olete säärast tüüpi noormees, keda 
mised ei karda ega tarvitsegi karta. Kindlasti on naisi, 
Non teisse võivad enesekaotuseni armuda; samuti leidub 
Mnisi, kes teid võivad kasutada oma huvides, nagu kasu- 
lavad naised enamikku meestest; aga on ka sääraseid 
hagu mina, kellega olete seltsimees, inimene, mõista 
püüdev ja loomulik — kui teile ainult selgeks tehakse 
muhtlemise raamid ja laad. Te pole veel mitte liialt riku- 
lud moraalist ja komblusest. Olete savi, millest tubli 
hujur võib vormida, mis tahab — meessavi.. 

»Nüüd süüdistate teie mind rikutuses?» muigasin. 

»Aga sootuks teises mõttes kui ennist teie,» tõukas ta 
Muaretiotsa vastu tuhatoosi põhja kõveraks. Meie peade 
ilmber hõljus pilv sinist, mahedat tubakasuitsu. 
wJa mis on teie seltsimehelikkuse eesmärk ning sisu?» 
lilirsitsesin. 

«Rumal poisu,» vangutas ta pead, nii et juukselokid 
Mõikusid. «Ärge kartke, minu juures pole teil midagi 
hohustuslikku, isegi mitte alimendid,» irvitas ta lausa, 
oilikimata sõnakõlksudest nagu armastus ja... Ah, 
olen seda omäl ajal nii palju kuulnud, et selle*sõna 
meenutamine üksi võib mind oksele ajada! Ja teate, see 
ülepingutatud vastastikune õrnutsemine, see lõpmatu 

Momine, min kandub isegi muidu nii praktilisse abi- 

allu, == mee ongi kõikide igaplievaste katastroofide ja 
kurb 


de ülgnllikulks, Bulxlleksid inimesed, ka sek- 
munad loomulikumalt, oleks kõik hoopis ilusam, õig- 
lasom ja normnalsem, Iguühe ja üldine -püüe kindlus- 
Jada onnast, ku vantnssugupoole suhtes, on närune asi- 
õlguse laiendamine inimesele. Bernard 
MNhaw vist ütleb kuskil: «Mees vaatab naisele nagu oma 


hohvitassile, naine mehele nagu vihmavarjule, mida ta. 
umab ja vajab.» Hirm selle omanduse kaotsimineku 
pirast on alatuse ja autuse põhjuseks... 
mille najal on kujunenud moraal ja kõlblus, need õõn- 


Teguriks, 
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salt kõmisevad tühikud, mille abil kasvatatakse inimesi 
õ akse neid elama 
Aasia olla teie õpilane, proua Marta,» ütlemiit 
i Ides. š AN 
jr m võiks saada kunagi teiste ta, 1 
Aga nüüd,» tõusis ta ja surus oma madala N 
kohevatele juustele, «kas tahate mind koju sa 
Olen lobisenud juba liiga kaua...» 
«Meeleldi, seltsimees Marta.» tinati 
«Seltsimees? Ei. aaa 3) tau siis ainult md 
heliseks asjaks, mõistate vist?» / 
kaidi seltskondlikku kohtumõistmist, nagu näi 
i a 2 AI 
te just seda. Ameti ja teenistuse pärast. KA kõ 
inimesed teesklevad igal sammul, miks ei to! Si ) 
mina teeselda ainult mõnes asjas. Pealegi mul 0 
ik 
ai pillama ta palitu. Ta märkas seda, 
ütles: A N 
a tt ema, mis, mõtlete, — hilisõhtul poi 
korteris?» 
Päris haruldus. Loodan, et te 1 3 
vastväljendatud põhimõtete järgi ja vaimus,» Vai 
rõhuga, milles puudus vähemgi kahtlus 2 sõi 
tõsiseltmõeldavuses. Temagi tõsines, kinnitades: 
«Elu — see ise on parim kasvatusmaja.» i 
Läksime. Sadas laia pehmet lund. Esimest, E (a 
rasket. Tänavad olid seda tä is nagu kohevat villa, 
lesse sõidukite rattad lõiganud üksikuid = ÕE A 
verme. Ta rõõmutses ja vadistas nagu kooliplika. ; 
osaks oli kuulata ja imetleda selle erakordse va <i 
tumist, häält, kogu olemust. K ta lõpuks ühe i 
linna suure maja ees seisma ji ja mulle -käe ula! 
ütlesin, isegi mõistmata õieti, mi | 
«Vahest lubate saata end tuppa?» z i 
«Mitte kunagi, poisu. Siin ukse taga lõpeb teile tun 
tud vaadetega noorepoolne vanem naine, seal s Š 
ainult vaikne õpetajanna 3 ema. kri a on i 
lapse kodu, ärge seda unustage.:.» 0 
Ja ahtlda tedä' nagu ilmutist, ta painduvaid Jigut i 
kergeid samme, nägusaid sääri, mis tõusid “hüpel d 
mööda treppi. Midagi säärast polnud ma kunagi osan 
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hujutleda, ning minus tormles ja märatses kogu mu 

nooruslik olemus. Fi 

"Trepil pöördus ta veel kord, hõigates: 

“Palun, informeerige oma sõpra, et olen vaene ja 

läpsega...» 

Minu ilme tõmbus vist järjekordselt väga rumalaks. 

'Ta turtsatas naerma, viipas mulle korraks ja — oligi 
riske tammepuust ukse taha kadunud. 
* Lumehelbed tantsisid, maailm keerles mu silmis, 
luled -puiesteedel hällisid veidralt lumiste lehtede 
vahel. Lonkisin koju nagu usuliselt ärganu või ekstaasi 
mttunu. Midagi väga puhast, selget ja ilusat — nii 
puhast nagu see värske lumi — täitis mind otsast 
Mireni. Tundsin viimaks leidnud olevat selle, mida 
nmmu ja asjata olin kõikjal otsinud: inimese, loomu- 
llku ja Hihtsa, targa ja mõistliku, mis sellesty et ta oli 
hmine! Või mõjus koguni minusse eriti tema'*naiselik- 
kus, mis uhkelt end esile tõstis, kuid siiski oli valitse- 
lud tasakaalukast arust, harmooniline ja elu kui säi 
vast enesestmõistetavusega võttev, temasse kainelt suh- 
luv, 

Vaikne rõõm liigahtas minu südames, meenutades 
Martaga tutvumist ja sellele järgnenud erakordset 
“üd. Kui tavaliseks ja labaseks oleks võinud kõik kuju- 
heda tema teisiti käitudes, minu tungidele järele andes 
või end neist koguni kaasa kiskuda lastes! Kas oleks ta 
viis onam suutnud mulle rääkida midagi säärast, avada 
oma südant? Vaevalt! Üsna igapäevaseks naiseks olšks 
lu Jäänud minu silmis. Nüüd aga vaatan talle nagu 
pühakule, Vantlen ja tunnep, kuidas minus midagi 
e AAA või variseb, kuidus varemete vahel löövad 
opaakult võrnuma Idud sellest seemnest, mida olen 
ononon kandnud juba mõnda doga, 

Soo on suhtumine ellu loomulikust vaatekohast. Suh- 
tumine lihtsalt ja normaalselt, nagu suhtub tema. 
Ma sain järsku palju rikkamaks, küpsemaks, mu 
mimad avanesid niigema seda, mida ma varem polnud 
omnnud ega tihti julgenudki näha, veel vähem vaa- 
tunta, 

"Tema bioloogiline elukäsitus otse haaras mind. Tar- 
Mutused * minast, eesmärkidest, eneseteostusest ja sel- 
lega ühenduses olevatest raskustest vajusid nagu rasked 
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mustad eesriided kõrvale. Olin korraga inimene inim 
sena, mitte ainult mure, eesm: k ja kramplik ihaleminu 
eneselegi tundmata suuruste järele. ' 

Hommikul poetasin hoogsalt sulge krabistavale Kul 
merile: NI ad 
«Tervitusi proua Aarandi ja ta poja poolt...» 
«Mis?> viskas ta pea säärase hooga selga, et silmi 
ähvardasid paisudes prille purustada. A ) 
«Jah, rääkis, et tal kõrv õhetanud, see tähendav 
salajast armastust...» s 4 1 

aima tegi Kulmer, tõmbas otsaesise kipra, kü [ 
tas ruitu paberi kohale ja asus hoolega - kirjuta 
Paberossi närides ja halle suitsupilvi enese ümber li v 
tades nagu seepia kaitsevedelikku, sulges ta end täi 
kult minu ees. Alles töö lõpul kutsus ta mind kõrväl 
ja tähendas: A e 4 
K «See oli sinust tore, et teatasid. Kes neid kuradi eit 
sid teab... Hm-hm,» laskis läbi hammaste. «Pead 
alati; hiilgav informatsioon.» 
Nii sai tema sellest aru... 


ne, külmumata maapinnale langenud lumi € 
ts "läinud. Sulaveed vulisevad värskelt, õhk on td 
nahalekleepuvat, otsekui kevadist rõskust ja aiad al 
vad, 
Säärastel muutlikkudel aegadel muutuvad mõtted: 
suhtumisedki kõige kergemini, just nagu oleneks in 
mese siseilm õhurõhumisest ja tsüklonitest. = 3 
Tunnen vastupandamatut tarvet revideerimisele vi 
oma varem tehtud otsused, oma käitumine ja arusäl 
mised. Säärastel puhkudel vallutab mind mingi po! 
lusetaoline meeleolu. Süda hardub, olen valmis ki 
olnut kahetsema, uusi tõotusi andma ja uusi lootii 
ehitama. 
Jalutades läbi sügiseudus 


linna, tajudes kogu kel 
koltumist, sahistades jalf 
idsin korraga, 
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pinnule nende varasest lumest roogitud lehtede ja mur- 
tud raagude keskele — sest kas pole meie isegi sama- 
migused murtavad raod...? a 

Kogu suvi saabus mulle kirju, väikeses nelinurkses 

ümbrikus, sisemaa aleviku postitempliga, aadressid kir- 
Jutlatud pehme ja tagasihoidliku naisekäega. Neid on 
mu sahtlis üle kümne, osa loetud, osa avamatagi. Vas- 
lamata loomulikult kõik. 
, e on nii veider ja mul kipub süda seisatama mõel- 
kuidas ma suutsin, kuidas ma võisin käituda nõnda? 
Kiiituda inimesega, kes on andnud mulle kõik, keda 
|halesin ja ihalen aeg-ajalt praegugi ja kelle mõju mu 
ullu on sesse uude ümbrusse sattumisel jätnud kustu- 
Imatuid jälgi. Ma ei mõista ennast... 

Aga kas mõistsin ma siis, kui nägin oma poisikese- 
Ilkke unistusi tühja jooksvat, kui märkasin, et mu isik- 
llkud omadused ja võimed pole küllaldasefl unistus- 
lena välgatanud eesmärkide taotlemiseks? Mitte sugugi. 
Nils tormitsesin enesega, otsisin väljapääsu targutusist, 
Jõhkralt ellu sukeldumisest, ähvardasin enese hävita- 
misega, murdumisega kohanemise ja paindumise asemel 
ning — osutus täitsa võimetuks tegeliku elu ja teiste 
Inimeste suhtes, nagu nüüd tagantjärele veendun: 
'Tagantjärelegi võib-olla ainult tolle kummalise naise, 
Marta mõju tõttu, kes avas mu silmad elu uuestivaata- 
miseks elava inimese pilguga, kelle loomulikkus ja 
vitnalsus on teinud minust jälle inimese... 

Raske, tormine oli mulle möödunud suvi hingeligelt: 
Ning ma usun, mulle andestatakse, kui mind mõiste- 
takso. Irma on hea, ta peab mind mõistma, kui ma talle 
ainult pähkida nuudan ja =— tehin, 

nn minu, meeletu, kellel mitmed vahekorrad ja 
anjud ripulile == kan ma inogk õieti tean, kuhu kalduvad 
mu tundmu Ja kollel kõige enam õigust võiks olla 
minu raugele nüdumele == kas mina säärasena tohin 
üldse enam midagi püüda parandada, üles soojendada, 
millegi eest andeks paluda? Meenutan enesele roima- 
pit, kes on tendiik oma kuritegude suurusest, kuid siiski 
loodab kohtumõistjate halastusele. 

nt — tahtes saada taas inimeseks, heaks ja loomuli- 
kuks, kas peaks halastus mind hülgama, kas peaks ta 
mulle keelduma õilsamast annist? 
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Ei suuda seda uskuda. Marta kordab alati: ole ini» 
meste vastu kena ja hea, siis on nad seda ka sinu vasti. 
Ma katsun, ma püüan katsuda... 

Loen ja lehitsen praegu Irma kirju. Mu ümber ol 
neli tumma seina ja laual otse mu ees soojalt hõöguv 
elektripirn. Hõõged selle sees võnguvad, ning mi 
valdab aeg-ajalt tunne, nagu võnguksin ma kaasa selli 
hõõgumisega. On haudvaikne, kaugelt peale keski 
ja — ma tahaksin kummuli heita, võib-olla nutta, kib 
dat, soolast mehenuttu. 

Mis olen ma teinud? 

Oma mina-jumaldamise tuhinas, pettumuste raginäi 
ängistuses ja teadlikult enese tundmusi kägistavas hul! 
lustuses olen kägistanud ka teise, hinnatuima ja vääh 
tuslikuma inimese tunded, jahutanud ja hangutanüi 
nad — võib-olla jäädavalt. i 

«Kuhu oled sa kadunud, Hugo!» hüüab ta ahastai 
peaaegu igas kirjas. «Kui sa oleksid surnud, see pole 


luma jälgedeta! Olel 
sin nii väga tahtnud sinult midagi paluda, et mälesti 
sinust oleks jäänud selgem, ent mul puudus julgu 
otsekohesus ja eneseusaldus. Ainult igatsesin, unelesil 
oodates, et sa mind mõistad, eeldades, et sa tead, $i 
minust aru... Aga sina oled teissugune! Sinu mi 
mõlguvad maailma asjad, sinule on naine mööduvi 
nähteks, ainult korraks maitsta. Sina libised mööd 
kaugusse nagu tuulest kantud võililleseeme. 
armastuski pole püsiv ega kindel, sina hõljud — i 
edasi — mina aga elan jalgadega maa küljes kinni. J 
mul on hirmus kahju praegu, et olen lasknud sin 
sedasi enesest mööda hõljuda... Mulle ei ole sinul 
jäänud midagi peale teadmise: kord ometi kuulus! 
mulle...» 

Kord? Ah, ma tahaksin-olla patukahetseja, kes 
bab selga koreda karvase rüü ja läheb palverä 
kule — palja jalu üle teravate kivikildude! 

Pime olin. Kurttumm, juhm ja mõistmatu; mit 
parem kui tükk puud või kivi — aga ma tunnen, 
veel ei ole minus siiski kustunud viimane säde ja t 
tahaksin jälle kõik heaks teha, mõista teda, lõpuni ', 

Kirjutasin talle praegu pika ja sooja kirja. Vabi 
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Min ja siunasin oma käitumist, toonitades, et pole 
vuhepeal kirjutanud ühtki kirja, ka mitte ametlikku. 
Üsutus võimatuks rääkida kõigest täitsa avameelselt. 
Kuid selle, mis puutub minu hingelisse kriisi ja tun- 
hete segadusse, tõin siiski esile. Mõistku ta ise kohut! 

Aga — ma polnud siiski lõpuni aus. Märkisin, et olen 
korduvalt kiskunud puruks temale määratud valmis- 
kirjutatud kirjad. Milleks? Võib-olla ainult selleks, et 
veenda teda oma sisetõkestuse ülepääsmatuses. 

Selles on osa tõtt, ainult osa — sest vaid ühe kirja 
heitsin kõrvale. Ei ole, ei ole minus suurt ja puhast 
Joont, ei ole murdosagi sellest õilsusest ja tundeehtsu- 
nest minul, mis valitseb teda! Olen üpris õnnetu. 

Raske oli pääs pilvedest alla ja ümbersünd unistus- 
les sumajast reaalseks inimeseks. Veel raskem tundub 
olevat aga saada tõesti õilsaks, suuremeelseks ja enese- 
legi meeldivaks olevuseks. Vist on õigus Martäl, kui ta 
ülleb mind rikutud olevat, rikutud põhjalikult väär- 
kujutlusist, odavast keskmisest vaateviisist, iseteadvu- 
nost ja enesearmastusest. 

"Tarvis on maha matta mina-jumal, hävitada kurjalt 
piilsutav enesearmastus — elada hullustuseta, kireta, 
una tagasihoidlikult. Olen selleks juba küllalt vana. 
Olen näinud küllalt päevi. Ma ei ole loodud siiski nii 
lugevaks, nii hoolimatuks, et suudaksin kasvatada ene- 
most mingit üliinimest. Ei! Ja milleks õieti säärast 
monstrumit? Et varandusi kokku kuhjata, et silma 
puista ja võimu omada, et teostada oma tahet teiste ipi- 
monte kallal? Tahet == milles pole midagi järjekindlat 
Ja nüntemaatilint, tahet, mis enesestmõistetavalt on riius 
Pällude tülile-tahtmistega nagi alati kõikide eneseteos- 
AA ninit võimutaejate tahted, 

mene olevat noislnnlne doom, Saagem pigem sel- 
lolen ja allmtumem nelle looma normaalseile eluseadusile! 

Hüvasti, kõrgendikel vehklevad tuulikud! 

Hüvasti, kurbelnunis Barataaria! 

Igal teeklilinakul ootab uus Dulcinea-karjapiiga ja 
olu võib olla kaunis sellisenagi, nagu ta parajasti on. 
Lustetaudlik halvatus == õnneks olen tast sedapuhku 
vabanemas. x 

Ileliseb, mingi vägev vabanemise muusika heliseb 
minus. 
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Vahelduvuse seaduspärasus näib valitsevat maailma, 
Eile hõiskas mu hing vabanemise meloodiast, täna tule 
gun ringi vangi- ja leinalaulude meeleolus. 

Tuvi on kinni võetud. Terve nende organisatsidö 
avastatud. 

Hommikul toimetusse jõudes leidsin mehed ees kah 
jurõõmsalt ärevil nägudega. Sõeluti läbisegi, seletati | 
imetleti. Tööliidu mehed olid lausa dud hämmi 
tusest, ühtlasi aga uhked valveaparaadile, sest selle juh 
kuulub nende leeri. 4 

Telefonid plärisesid vahetpidamata, traadid toi 
tuse ja ametiasutuste vahel pidid otse kuumama sõnäi 
lakkamatust voolust. Siiski jäi kõik paariks tunnil 
ebamääraseks — vastused pärimistele kõlasid napilt ji 
tõrjuvalt. Varsti aga teatas Kulmer uhkelt üle toimi 
tuse: 

«Käes! Salapärane Aadi pole keegi muu kui omi 
ajal Tartust ärajooksnud koolipoiss Peeter Tuvi» 
Ma vist kahvatasin, igatahes istusin ma oma Vi 
misega tähelepanu äratavana laua ääres ja silmitses 
õhtusi lehti, mõistmata seda jahilõbu, mida nau 
mehed. Ning sellest võiski tingitud olla Kulmeri ka 

lustav pöördumine minu poole: £ 

«Ohjak, kurat, see Tuvi peab olema ju sinu vä 
koolivend?» 

Ma vaatasin ebakindlal pilgul ühelt mehelt teisele; 

«Vist oli kunagi jah...» 

«Sa tunned siis teda?» 

«Mis mees ta õige on?» päris peatoimetaja. 

Minus kihvatas midagi, laususin tigedalt: . 258 

«Tubli ja tark poiss oli: koolis. Sündinud fanaatik j 
proletaarlane — võitleja tüüp...» AN 

Peatoimetaja köhatas piinlikult, silus siis oma ju uk 
seid ja ütles: 4 i 

«Tja, proletaarlased oleme laiemalt võttes kõik. Ag 
ega's sellepärast veel tarvitse põranda alla pugeda. Sei 1 
ta nüüd on: noor*ja kindlasti ändekas inimene, aga 
eluajaks müüride vahele.» 21%) 

«Ma arvan,» pistis Kulmer vahele, «see ongi 
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Walud laadi vaimuhaigusest. Äpardunud inimeste püüe 
ond maksma panna.» s 

Peatoimetaja naeris: 

«Mania sociosa — tahate ütelda.» 

"Täpselt, täpselt,» pahvis Kulmer suitsu. 

«Et Tuvi puhul just tegemist oleks: mingi erilise 
maaniaga,» ütlesin omalt poolt, «seda ma ei leia. On 
pulju temataolisi, kes iga päev liiguvad meie keskel 
ringi, taotledes samu sihte, ainult selle vahega, et nende 
läktika on teissugune,» puurisin pilgud Kulmerisse. 

“Lori kõik,» vaidles mees. «On suur vahe demokraat- 
likkude võitlusvahendite ja avaliku mässu õhutamise 
Vahel.» 

«Kas... noh, kas puutusite tema või ta käsilastega 
kuidagi kokku ka siin meie ümbruses?» uuris Vaab- 
lüne. «See oleks meile väga tähtis.» 

Mõistsin seletamatagi — milleks. Tööliidu gead pol- 
nud noil aegadel kuigi kindlad: massid jooksid vastaste 
koosolekutele ja kohalikkude juhtide kaadyiski tuli ette 
üleminekuid paremale või pahemale. Pidin ma saama 
ülearuseks, tulutuks reeturiks, pidin ma lausa välja 
Üllema, mis teadsin Tuvist? Või rääkima juttudestki, 
mis puhutud Tuviga enne toimetusse tulekut? Otsusta- 
A vaikides oodata asjade arengut. Kehitasin õlgu, 
öeldes: 

«Paljugi mis vahel tööliste hulgas räägitakse... 
Midagi tõsisemat pole märganud...» 

Kuid toimetaja ise oli juba jõudnud nähtavasti 
mõningate järeldusteni. ri 

aNooruse patud,» muigas ta, ja mehed piidlesid mind 
Lontu kahtlusega, nagu nimaga võisin, otsides või eel- 
alder minus Tuvi nõpra, mõttekaaslast, 
arenen kõik normaalsplt, Kulmer kirjutas päe- 
pilalt ja Jutalt paberile, - toimetaja 
olden ringi, trükikojale tehti. varakult kor- 
KUIS poullirt üle lehekülje, vähemalt. tolliste tähte- 
oga v 

htuks kutsuti kokku tööliidu keskkomitee, mulle 
anti kiisk teha tulvumiskäigud kinnivõetute salakorte- 
ritosse ja üldse kuulata järele, mis räägib agul ning 
ürvatakse töökohtadel. Nii palju» elevust tekkis kor- 
maga, nagu -oleks juhtunud midagi väga suurt ja täht- 
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sat. Minule aga pole selles kõiges midagi muud Jul 
lagastavat masendust. Niisugune näeb siis välja polikii 
line võitlus oma ideede eest... Mida suurema arus 
misega ma sesse süvenen, seda vastikumaks läheb mullg: 
kogu see värk. Mis tähtsust saab olla ideede kindli 
tamisel, kui ühel osal ühiskonnast on õigus teist 0 
tema ideede levitamise pärast nuhelda? Lihtlabane jõ 
dude mäng... A 
Tegin peale lõunat paar käiku majadesse, kus ti 
tati kinnivõtmisi. Korterid on segi paisatud, inimebi 
ära kohutatud. Töölispere toas, kus Tuvi oli kinni p 
tud, nuttis kaks seitsme-kaheksa-aastast last. Em 
isa viidud ülekuulamisele, naabrid ei söanda midagi 
võtta. Lippasin poodi ja tõin kummalegi väikesele pä 
magusat saia... 

Vastik, väga vastik on see köik! 

Teisal sattusin pimeda vanamehe peale, kelle 
on asjaosaliste killas. Vanamees kobistas minu 
astudes vastu: 

«Alfred, sina?» 

Kui ta aga kuulis, et tegu on ajalehekirjutaja 
põrutas ta kepiga vastu põrandat, otse käsutades 
«Kirjutage, kirjutage jah, et minu Alfred õli tül 
poiss. Eks tööline seisa ikka liste asja eest! Ütell 
neile, et pime vanamees jääb nälga, kui nad Alfred 
lahti ei lase... Jätsin oma silmanägemise paemurd 
aga Alfred astus asemele. Küll tema minulegi tüki leil 
teeniks...» 

Taganesin vaikides välja. See oli talumatu, | 
pimeda vanamehe usk oma poja tublidusse, keda st 
dus ja avalikkus tunnistanud kardetavaimaks ku 
tegijaks. 

Aga muide — kas on võimalik mõõta seadusega 
mest? Elu, elu oma sisult on siiski hoopis'keerulist 
nähe kui see väline lõiguke, mida korraldatakse päri 
grahvide, määruste ja reeglite järgi... P 

Suutmata jätkata oma kohustuslikku tutvumiski 
jooksin telefoni juurde ja kutsusin välja Marta. 
tades edasi-tagasi mööda nukrat hilissügist parki, kui 
sin talle oma raskusi. Ta kuulas kaua ja tähelepa 
likult, viimaks sõnas tõsiselt: * «> Kitt 

on liigi 


«Oled siiski õnnetum poiss, kui arvasin. Si 
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pulju südant. Südamega inimestel aga on elus alati 
känke...» “ 

“Sina ise äratasid uuesti üles mu A a ütlesin. 

“Mina? Hea küll, siis ütlen sulle ka otsekohe, et jäta 
166 amet, viska nurka ja hakka midagi muud peale. Ei 
maksa end sundides piinata. Otsi midagi, mis vastaks 
IMnu iseloomule ja maailmavaatele.» 

«Niisugust ametit ei olegi. Minu iseloomule ei vasta 
[kski heakodanlik kutse.» 

'Ta mõõtis mind ülalt alla, lausudes siis peaaegu kar- 
milt: 

«Siis, tead, mine, otsi, kannata ja võitle. Alga uuesti 
oluast, kõigega. Saamatult ringikobav mees on enam kui 
hulisev narr!» 

Mul puudus julgus talle seletama hakata, et ma ei 
halise oma idee lüüasaamise või sündmuste pärast, mis 
hurgnevad mu ümber, vaid puhtinimlikust a Uu oa 
hellatundelisusest. Kartsin end välja naerda lästa oma 
hülemeelsuse pärast. Vaikisin. Aga kui taas olin oma 
lõikese üksinduses, kui lasksin mööda libiseda kõik 
nihtu ja kuuldu, siis — andsin ma Martale õiguse: 
A võitlushoost pimestatud hull kui halisev narr. 
"Igem murdev ja tagaaetav hunt kui haledalt määgiv 
limmas... 

Kõige rumalam on see, et ma ei kujuta enesest ei 
üht ega teist == olen nagu käsn puu küljes, millest aeg- 
ajalt nõrgub sentimentaalsuse vastikut higi... 


A “4 


Bhirnnon pooleldi protosti, pooleldi halamise meele- 


olun Järjutasin valmis oma -reportaažid, = rääkides 
JU anjunt nil, nagu nad togolikult on, alasti ja 
urvall; ki 
oluh, nee on ju tõepoolest kõik viga liigutav, pealegi 


soravalt Järjutatud,» tuli Vaablane oma toast minu 
Msilirjaga, «na lehte panna see siiski ei sobi,» ütles 
kindlalt, 

«Luuletamisele pole mul võimeid,» vastasin samas 
loonis, 

«Jah, teil pole ikka veel küllalt. kooli,» arvas ta ning 
ulatas mu käsikirja Kulmerile, tähendusega: «Vaadake, 
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mis saate sellest teha. Vaja midagi oleks, teised kõllt 
teevad.» 

Kulmer haaras südilt kirjutise. 

«Palun kõigepealt minu initsiaalid maha, kui te soul 
midagi muudate,» hõikasin lahkudes ukselt. 
«Loomulikult, loomulikult,» viskas ta mulle üle prii 
lide tähendusrikka pilgu. 

Suundusin alakorral asuvasse koosolekute ruuiii 
Paar nooremat trükitöölist togisid seal parajasti kord 
nat — toda mõttetut mängu keppidega. Mulle ei meeli 
üldiselt mängud. See on tühi ajaviide, kohane n 
kelle aju tuim mõttetegevuseks ja kes vajavad aseain 
oma animaalsete poolte virgutamiseks. Sport — kas 
ei ole just nagu kisklemiste ja kaklemiste jaoks määri 
tud eelharjutus, mis arendab egoismi, auahnust, tahi 
teistest üle olla, | 

Seal mängulaua ümber käiski järjekordne riid. M 
ei ole kunagi palju hoolinud nende kaklevate spord 
poiste seltsist, tol päeval aga laskusin vahetalitaja 0 
nende tülis, haarasin eneserahustuseks isegi kepi kätti 
lasksin selgitada mängu reegleid ja togisin ligem 
paar tundi poistega kaasa. Inimene peab kuhugi kal 
Jama oma energia ülejäägi ja sapi. Pigem siis juba tü 
sesse mängu kui teiste inimeste kaela, et sellega esil 
kutsuda inetusi. 

Kui ma toimetusetöö lõpul jälle ülakorrale tulin Ji 
värske lehe laualt haarasin, kohmetusin üllatusest kei 
Ietuks. Lehes seisis pikk artikkel üksikasjalise üles 
tega salakorteritest, kõnelusist agulis — kõigest. Pi 
dast vanamehest oli saanud poega needev isa ja nut 
test lastest tüdrukud, kes kaebasid oma vanemali 
hoolimatuse peale. 
«Noh, päris kena, mis?» pilgutas Kulmer läbi pi i 
klaasi silma. 
«Luiskaja,» oleksin tahtnud talle näkku karjud 
tõmbasin aga ainult suu viltu ja ütlesin: +» 

«Fantaasia — moodsa ajakirjanduse kutse-eetik 

«Palun väga,» pahanes mees, «puha autentsed 
med. Aga muide, honorari märgime sulle... rääk 
ses asjas juba vanaga.» A EIN 

«Tänan lahkuse eest. Nende ridade räha mina 
taskusse ei pane... Selle vale ja moonutuse eest 
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Kulmer kehitas halvustavalt õlgu. « 

»Ohjak, pane tähele, meie elukutses pole midagi peale 
hukata südametunnistuse ja lihtsameelsušega.» 
Kes kõneleb siin elukutsest?» 
300-soo, nojah,» mügises valgepea, «teine asi 

Sootuks teine — kogesin seda kohe järgnevail päe- 
vil. Toimetuses suhtuti minusse järsku nagu mingisse 
võõrkehha, viimane kui minu rida — ka politsei proto- 
kollidest — käib Kulmeri käest läbi. Teenin üpris vähe. 
Aga mul pole tahtmistki hästi teenida, sest siis võiks 
"we jälle olla raha, mis põletab mu taskus. Häbiraha, 
lõe ja südametunnistuse juudasehind. Parem juba 
ke kui igal hommikul ärgata alatusetundega 

Urgus. 


Irma tõstis pea. Jälle kumises ta kõrvus honiinikune 
veider vile, talle tundus, nagu oleks seda keegi ajanud 
ap otse ta kõrva ääres ning — ta vaatas kohkunult 
ringi. 

Ainult suveöö sume vaikus, ei kedagi peale ta enese 
Ja igapäevaste asjade. Ta väristas end, kohendas mantli 
õlgadele. 

Kui hästi mäletas ta noid Hugole raskemaid, enesele 
aa ilusamaid aegu, mille juurde oli vast jõudnud päe- 
vikuga, Kitsikusse “jooksnud oma aususe- ja tõeotsimi- 
pos, oma maailmavaatelises eneseteostamises ning veen- 
lunud unistuste petlikkuses, oli poiss avameelselt 
mndentunt palunud ja halanud end mitte enam teadvat, 
mida tehn, kuhu püüda või mida pidada oma elu sihiks 


ja pa 

ja Tom == muidugi teudmata midagi Hugo kõrval- 
vahekordudent, min tedu praema kibedalt puudutasid — 
oll vaatanud leobelt: »Mullo on ükskõik, mis sa teed või 
min na mõlled, namuti mis arvatakse sinust või minust 
alt, Mulle oled tähtis ainult sina. Kui 
putn ==, et olen kallis, ma rahuldun 
ja olen õnnolile nellegagi, Sest tean, suudan sulle kõik 
andostada. Armastades mõistab inimene teist hoopis 
rohkem ja suudab enam, Armastus teeb avaramaks, 
nn rikkus, suur sisemine varandus. Ilma selleta tuleb 
vaesus ja viletsus, Kas sa arvad, et oleksin ilma selleta 
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suutnud üle elada need hirmsad ajad, millal sa minua 
midagi teada ei tahtnud, millal sa vaikisid ja minu Ül 
päevaga ikka rohkem kartma hakkasin, et külmun, ks 
tan enesegi tunded. y 

Ah mehed, mehed! Hirmsad materialistid on N 
kardavad naisest enestele tüli. Sina oled samasud 
sa räägid oma välistest raskustest, kaebad olude 
tingimuste üle ning püüad sellega nagu pooleldi väl 
dada. Aga kas sinus eneses siis midagi ei ole, 
mis sind soojendaks ja sulle jõudu annaks: 
armsaks ja kenaks da? Kas oled sa tõesti 
vaene...? Kui hirmus... Ja mina ei suuda kübel 
unustada... 

Andesta, ma siiski veel igatsen sind... Kui sul k 
kil enam hea ei ole, tule siia minu juurde! Ma ei nö 
sinult midagi, ei küsi — ainult tule, ole hea mini] 
ära lase kustuda enesel minu hingest... Minus on jul 
sinust kaks kujutlust. Üks — nagu oleksid sa kuni 
olnud, teine — nagu elaksid sa veel varjuna 
Palun, ära hävita seda varju! "Tule, jookseme näj 
hundid läbi metsa, aga jookseme kahekesi...» 

Irmal oli väga piinlik seda kõike 
meenutades. Kui lihtlabaselt ta oli võinud rä 
meeltheitvalt karjatada ja armastust kerjata inimest 
kes vaevles suurtes siseheitlustes, kes ise ei tead 
kuhu või millele pidi end andma. 
"Teda ei riivanud niipalju selle teadasaamine, et meh 
samal ajal kestsid suhted teiste naistega, kui see, 
mees ei suutnud otsustada,'ei jõu! g 
ei oma tundmuste, meeleolude, ei eesmärkide ega mi 
rägastikus, et ta oli võimetu olnud end sama vankum 
tult juhtida laskma — kas või üksi oma kirest — näj 
tema ise. 2 % 

Nüüd, aastate ja aegade tagantki veel ta heitis 
sele ette oma pööraselt avameelset käitumis A 
ühtlasi nukrustas teda ka kindel teadmine sellest, | 
Hugo polnud kunagi, peaaegu kunagi kuulunud jää 
ja ainuüksi temale, et tal oli ikka olnud teisi tõmb 
poolusi, et ta oli püsimatu, isegi kergemeelne'vi 
ja — halb. ki Sa pi »2 VI 

Nüüd lõpuks oli talle selge, miks nende eko 
oli arenenud selliselt — hüppeliselt ja sTelEEGSINA (0 
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mise hädaohus seistes, kuni katkeski nagu nöör, mis 
vastu ei pea kauaaegset pingulolekut... 

See oli valus veendumus. i 

Ohkega vajus ta uuesti päeviku kohale. 


Kiri kaugusest saabus ja — vastus läks kaugusse. 

Andestus on põhjalikum, kui julgesin loota. Aga ma 
ol “tohi ega võigi seda talle pahaks panna. Pean olema 
õnnelik ja tänutundes meenutama ta suuremeelsust, ta 
püüet hoida lahus armastust kui säärast mingisugustest 
fümetlikkudest kohustustest. 

'Ta kirjutab mitte teadvat oma elu eesmärki. See on 
viiga usutav. Minagi ei tea, paljud mehed ei tea, kogu 
meie ajajärk, inimpõlv ei tea seda, ei tea, milleks 
Ja kuhu. Üldine määratu tunglemine on kogu elu segi 
piisanud. Oleme vahel liiga targad, vahel liiga ruma- 
lnd, et üldse seada enesele küsimust sihist või eesmär- 
Illst. Ning lõpuks, kas olekski üksik elusolevus ise või- 
meline vastama küsimusele: milleks ja miks, milleks ta 
olnb, mis on ta elu eesmärk. 

'Ta pihib mulle, et tahaks aeg-ajalt olla kas või 
vangiks minu juures. Kes suudaks seista sääraste iha- 
luste vastu? Minulgi on olnud meeleolusid ja tahtmisi 
hoita end kellegi vangiks, millegi üle muretsemata, 
mõtlemata ja arutamata, et lasta elul joosta tasapisi, 
nugu jookseb liiv liivakellas mahedalt sahisedes. Kuid 
namas löön kartma, et säärane vangipõli võib muutuda 
kontvale, igaveseks ning — siis põgenen ma heitü- 
A oma Juijutluste juurest, nagu põgeneb koer ketti 

e, “di “ 

Või puudub minus tõenti too sisemine jõud, mis suu- 
tolline OM red vangipõlve muutma paradiisipõlveks? 

"Tonn, mind ol muuda misld eriti paeluda ega siduda. 
Minu Müttimine on järsk, tormine ja särisev — kuid 
ma põlen kaduknpõönana ainult pealt, väljastpoolt. ja 
kustun ruttu, nuuremat soojust andmata. 

Bolleplirast vist el olegi, mul ühtki lemmikkirge, 
»ellesama pärut el suuda mind mingi ideoloogia või 
manilmavaade lõplikult kaasa, tõmmata, nii hullusta- 
valt haarata, et võimatuks osutuks selles kahelda, et 
nlsemisest sunnist aetuna tormaksin tegudele, kas või 
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meeletutele. Ikka ja alat midagi poolikuks, rummi 
veerituks. Ikka luurab mõtte ja teo juures minus (iilis 
neja... See alati oma nahka hoidev käibeinimene, (i 
kurjalt haarab juhtimise oma kätesse. 

Samal põhjusel ei ole mul enam hulk aastaid 
sõpra, mitte lähemat inimestki, kui jätta naised arV 
tamata. Vist ei suuda ma anduda sõprusele täieliku 
arusaadav siis, et ka teistel minu vastu ei teki sügav 
sümpaatiaid ja piiritut eneseohverdamise tarvet. 
Minu tuttavad on ofitsiaalsed inimesed ja kolle! 
minu «sinad» enamuses "juhuslikud, tekkinud 
tahtel või ühise tuju ajel — mitte ligidusetundest, pi 
nest vastastikusest mõistmisest, paratamatust 
lisest vajadusest. 

Ei armasta kedagi ja — tajun instinktiivselt: ka m 
ei armastata, välja arvatud vahest Irma, see kaugel 
jäänud romantiline hing. 

Enese vastu soojust tekitava jõulise kiirgamise 
mel lähtub minust jõuetu virisemine, sentimenta! 
mis teised inimesedki paneb minu suhtes virisema, 
et kohmetun ja taandun. 4 

Suudaksin ma tõesti ausalt ja põhjalikult armud 
võib-olla pääseksin siis ometi kord ka sellest igave: 
skepsisest ja kaksipidimõtlemisest. 4 

Kust võtan ma selleks jõudu, kes värskendaks n 
sedavõrd, et võiksin elada andumuse, kire ja hoof 
nagu elavad teised inimesed? 

Naised? Üks neist omas mu üle nii suure mõju, 
suutis avardada mu vaatepiire ja päästa mu eneseü ( 
puhumise hullustusest. Aga mina, ma polnud või 
järgima tervenisti tema põhimõtteid, ei osanud nel 
sisse elada, ja nüüd olen tema silmis vaid ha 
narr. Ei söanda talle õieti enam silmagi vaadata. 

Jääb Irma, kelle juurde jõudsin tagasi tolle tei 
kaudu. Ta on hea, aga ma just nagu kardan ta headui 
Kui Marta võis mõjutada mind oma vaimuga, siis IeM 
võiks saavutada teatud edu ainult tundmuste ja kirei 
"Temal puudub omapära, kiirgav vaim. Kuid 
õrnuste ja' tundeküllusega ei pääseta mulle külla 
ligidale. Meie vahele jääks paratamatult see, mida 
nimeteh oma aruks. Ning see on küllalt tugev; 
neutraliseerida kogu tema õrna mõju. Tema ei õp 
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võiks mind valitseda. Minusugune tüüp aga näib 
vajavat valitsejat. 4 
Aga — kui ma loiuks jäädes laseksin areneda kõigel 
vaseks, nii igapäevaseks, et tuleb harjumus, see 
karvane taltsutaja ja kahmab meid mõlemaid oma 
koreda tiiva alla? Siis oleks habras ja lapselik Irma 
Minu naine ja mina ise tüüpiline alevielanik, kes peab 
otsima leivateenistust kas kuskil poekeses talumeestele 
heeringat ja rauda kaaludes või kingsepa abilisena 
mapakotti tallutades. 

"Teiselt poolt — kui kutsuda ta sealt ära ja teha katse 
Mjada ühist elamist kuskil mujal, võib-olla hoopis võõ- 
Ms ja uues ümbruses? See oleks kindlasti vastuvõe- 
lüvam mõlemale. Ent kohe kerkib küsimus — millega 
Mjada ja millele rajada? Oma poolikutele oskustele, 
kütkendlikkudele teadmistele, sihitutele unistustele ...? 
II, mul pole õigust tuulepeana hävitada teise elukuigi 
võin hävida ise! 

Ja lõpuks — kas peab igast haprast tüdrukust saama 
vievatud naine, kes tassib veeämbreid, turukorve ja 
lipsepampe? Kõik taimed ei suuda ka oma õiekobaraid 
Memneiks valmis küpsetada, miks siis just inimene, 
pealegi veel minutaoline, kel puudub elus igasugune 


- pide ja siht? 


Kelleks kasvataksin mina oma lapsed, kui mul 
üheselgi puudub selgus, milleks elan, mis otstarve on 
mu elul? Neist tuleksid samasugused pealiskaudsed, 
vühutuhingelised:ja ellu sobimatud olevused, nagu olen 
mu |ue. Kas on siiäraseid tarvis siia maailma, kus nagu-v 
nii paljud ninult teiste, mitte eneste otstarbeks 
Ja Junk, kun nagunii on liiga vähe lõbu ja rõõmu, 
vingondavat tõjevunt ja leiba, us mure kõnnib paa- 
vl hidaga ning Inimesi on paiguti sigitatud nii tihe- 
dlult, eb nad ükstolme kõri kal nl“niirivad nagu näljased 
rotid? Millekn min,” 

Lapsi on mõtet soetada alnult neil, kes vajavad päri- 
Jaid ja ken oma varakuse tõttu suudavad enestele kas- 
Vatnda rahuldavaid pärijaid, oma kommete ja tradit- 
Moonide jätkajuid, nii et nad neist võiksid rõõmu tunda 
inogi veel hauas, ., Neil, kes suudavad rõõmuga näha 
Ihoeneste edasielamist, igavesti püsimajäämist, neil, kes 
nn rahul iseenesega ja võivad uhked olla oma tegudele. 
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Minusugune aga — kas sääraseid üldse peaks mal 
ilma vajatama? Sääraseid, kes enesele õiget kohti 
ühiskonnas "leidmata vegeteerivad nagu metsaalu; 


aga kardaksin oma võrseid... 
Seda räägib üks pool minus, minu aru, elukoge 
test õppinud inimene. Too ürgne aga, mis elab 
igaühe sügavuses, ihaleks siiski teisiti, hoopis te 
too oleks valmis kuulutama ketseriks aru ja saa 
ta tuleriidale. Oh, millist rõõmu teeks sellele pari 
minale näha kord toda tühipaljast teist tõsises 0) 
'Ta ise vist süütaks tuleriida, et tunda end ometi ki 
vabana tollest targutavast, alatust vegeteerijast. 
Aga — milleks seda mannetumatki karistada? Tem 
toimingutes valitseb teatav reeglipärasus ja püüe pi 
musele omas mõttes. Ta on võimetu tolle teise vastu, 
Sokratesega kipub hüüdma: mõte on vaba, mõtte 
karistata. Ja kes seepärast lubab enesele ebajärjekini 
laid spekulatsioone — tühjusse. 1 
Tühjus — kas selleski viimaks pole elu ja sisu, 
helinaid, nagu helisema lööb kõrvus ääretu vaikus. 
Kirjutasin Irmale, et — tulen. Tulen siis, kui tühji 
minus elama hakkab ning kui mahajäetuse ja üksil 
duse vaikus kuulmenahad võnkuma võtab. Palusin 
olla minu Solveigiks ning oodata igal päikeseloojang 
süda täis igatsust ja hing andumusärevuses. Suu! 
tema seda, väärin mina seda — jätaksin parem a 
mata. Praegu igatahes ei suuda ma end veel siins 
lahti kiskuda ja vabatahtlikult matta kuhugi met: 
või soode taha aleviku vaikellu. Võin olla küps põi 
seks, ent ma pole küps hauda panemiseks. 
Noorus! Veel kohub minus veri rahutult. Ainult M 
ei tea, millele sihtida selle rahutuse ja teoihaga, 
maitsta mõnu tagajärgedest, et tunda end elavat € 
vatega. fi 


On rõske, pime ja porine talveõhtu. Päev läbi 
vad tööruumides lambid ning tormi-iilidest rap! 
inimesed võitlevad hommikul töökohta, õhtul “af 
ulualla” Juba üle nädala sajab lakkamatult peent, tüli 
sust vihma; tänavasillutis 1: 
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võsad mädanikuga tüves. Kardan iseennast, veel ena 


wevad külma nukrusega. Kurb on, melahkoolne ja 
rusuv. Puudub huvi töö vastu ja tahe rgillessegi puu- 
luda oma mõttega. Kõik on külm ja vastik. Just nagu 
oleks talve veniv sügis närbutanud ajugi. 

Marta on haiglas — ega luba mul end külastada. Ei 
olevat esteetiline näha haiget naist... Irma vaikib 
Peale minu targutavat kirja, nagu oleks ta tõesti haka- 
nud vaikselt kannatavaks, ootavaks Solveigiks. 

"Talumatu on see olukord! 

Nad kohtlevad mind nagu last, alaealist. Tule minu 
Juurde, ära astu haiglasse! Nagu ei suudaks ma ise 
otsustada, mida teha, mida jätta tegemata. Naised on 
miiski ülimalt veidrad... Nagu Martagi: kirjutagu, 
kuidas lõpmatult sajab, kuidas tuul ulub, kuidas tor- 
inavad madalad ribadeks käristatud pilved... Ta ei 
nägevat neid, tal olevat kahju sügise kui oma arpisaima 
nastaaja kaotsiminekust enesele... 

Oleksin ma luuletaja...! Võib-olla mõistaksin siis 
neda kõike, võib-olla kirjutaksin poeemi ja läkitaksin 
nelle temale roosas ümbrikus. Aga ma olen igapäevane 
inimene, samasugune nagu ta ise — ja mind ärritab 
Mee tema põikpäisus. Tuul, pilved, porri tallatud 
lohed — milleks, kui ma ise tunnen end ühe porri talla- 
tud lehena, hüljatud inimesena, kes vajab teisi inimesi! 
lint — missuguseid? Need, kes mind ümbritsevad, kel- 
lega olen sunnitud" hingama ühist õhku ja vahetama 
mõttetuid sõnu,- need on ainult inimese moonutised. 
Juhust, mis oleks mind kokku viinud teiste ringkont 
«lndoga, kus leiduks võib-olla enesekohasemaid ja hin- 
(lt liihedasemaid, ei ole suutnud ikka veel tabada. 

1 Jilin Ignvesti võõraks mulle see linn 
ken AVO: kun olen nüüd Juba vegeteerinud mitu 
TATA 

Võõrnn, võõrullolija == niisugusena tunnen end, nii- 
sugusena vint võetukse mind teistegi poolt. Juhuslik 
puatuja, hotolllelanik == kas saan ma kunagi täiesti 
lahti sellest kummalisest tundest, mis mind kõikjal saa- 
sub? Või elan kogu oma elu maha ainult möödamine- 
jana, hotellikülalisena , ,,? 
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Ühel hommikul toimetusse minnes jäin ukse (illi 
tahtmatult seisatama. Sees arenes kõnelus, mis polnud 
sugugi määratud minu kõrvade jaoks. 

«Suurprotsessi ajaks tuleks Ohjak Tartu komand 
rida,» arutles peatoimetaja Vaablane. 

«Tema, ta ei tunne ju inimesi,» vaidles Kulmer pi 
selt. 

«Kirjutab aga elavalt, las katsub. Võib kohaneda, 
«Parem sõidan siis juba ise,» tuli Kulmer oma Md 
tega. 

«Ei, teid on siin paratamatult tarvis.» 

«Nojah, heakene küll. Aga see Ohjak on ju 
lane... poliitiliselt.» 

«Tja,»  laotas peatoimetaja arvatavasti käsi, «kui 
tema sisse näeb! Käib ringi nagu ruunatud. Et või 

ka kuskilt osa, tegeleks, tooks oma näo lagedale. 
taks oma sümpaatiaid...» 

«Nimelt, nimelt,» säutsus Kulmer. «Nii suure 
susega protsessi puhul on oluline, kes kirjutab.» 

«Aga meil pole inimest. Pealegi on enam-vähem jul 
ette kindel, et kogu see laevademüügi ärk, et see! 
tagamõttega üles keerutatud ja soikub niisama ... M 
väga tähtis.» 

«Ah nii, nojah,» haaras noormees õhust peatoimetä 
seisukoha. «Teine jutt.» 

Üks neist puhkes seepeale köhi 
vile, veeretades moodsat täntsuvi 
Kobistasin vähe, avasin palituhõlmad ja astusin tup] 
«Jõudu,» ütlesin lihtsalt. 

Mõlemad vastasid ülikähku, nagu oma lahkust 
kriipsutades. E 3 

«Noh, Ohjak, suured ülesanded, tähtsad asjad ooli 
vad,» mügises Kulmer silma pilgutades. E 

«Ilm on sant — kui mõni käik jälle,» teesklesin-taski 
rätikuga nägu kuivatades. » 3 

«Käik mis käik,» algas Vaablane, käed püksitaskui 
«ega seda' käiku vihm sega. Meil siin just praef tul 
jutuks, et...» ja'ta tegi napisõnaliselt teatavaks mulli 
juba tuntud kava. 11 

Mind tõmbas võimalus Tartus käia, samuti olin i 


a, teine laskis lali 


206 


kujutluste meelevallas kirjutamas kiidetavat repor- 
lanži kohtusaalist. Aga siiski häiris ONG too ustavuse 
probleem. Ütlesin tähtsalt: 

“Vahest oleks keegi asjatundlikum inimene koha- 
Jom.» 

Nüüd vaidlesid mõlemad mehed sellele nagu ühest 
suust vastu. Kulmer kiitis isegi, et paremini ei suutvat 
keegi vaadelda kui mina, ja peatoimetaja lisas: «Teenite 
nüjunii praegu vähe, kulub vist kohe marjaks ära.» 

Seega oli asi otsustatud. Järgmisel varahommikul 
lossutasin ülikoolilinna. 

Protsess — eks see olnud tavaline juristidevaheline 
viigikaikavedamine ja kauplemine poole juuksekarva 
ümber. Igav, veniv, paragrahvidesse uppuv arutelu. 
Int kirjutada tuli sest ometi huviäratavalt ja loetavalt, 
inimlikke momente esile tõstes, kergelt ja muhelevalt. 
"Teadsin Vaablase maitset ning arvestasin seda, püü- 
ilen keerutada, nagu oskasi 

Vaheaegadel lonkisin mööda vanu tuttavaid teid, 
Iisin sisse vahtimas oma koolipõlveaegse korteri 
nkmast ja silmitsemas koolimaja. Kõik on peaaegu 
undine, aga siiski hoopis teine ja võõras. Armsas tädi 
EEA elutseb nüüd suure lastekarjaga töö- 
lsperekond, tädi ise on maal, ta mees surnud. Kooli- 
maja on saanud kaugele valendava värske krohvikorra, 
ann ta ustest saalivad õhetavanäolised noorukid sama 
lootusrikkal ilmel nagu minu ajal... Kõik kordub: ühed 
liihevad ja kaovad, teised tulevad asemele. Ühtede 
lootuned ühituvad, teised pettuvad ning — ikka jälle 
leidub uusi, kes asuvad värske innuga ronima klaas- 


edeln,,: 

kude Minamniigedele ronijad oleme kõik... 

Kohtanin juhumikult  «mibutaknupmees» -Kooritsat. 
"Tal on ülikool neljatuga, konakene põskhabe, piip ja 
portfell, Kõnnib tähtsalt ja mõõdetud sammul, veel 
lohtumalt kult varematel aegadel, Ainult ta on kõhne- 
muks jäinud, ta üleolekust helkivatesse silmadesse on 
muilnenud midagi tardunut ja ebalevat, pea pole enam 
nii püsti, 

«Kas direktori tool käes?» küsisin talt kohviku uksel, 
Muhu suundusime üheaegselt. 

«Kallis koolivend,» hüüdis ta, mind esmakordselt 
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sellise au vääriliseks tehes, «hoia nina ligi maad, vaata 
kuidas läbi saad,» naeris siis. 

«Aga korporatsioon, ülikool?» 

«Noh, sada viiskümmend seeklit toob — kinnitus 
seltsi inspektorina.» 

«Karjäär seisab aga kindlasti ees?» 

Ta lõi millegipärast käega, küsis vastu: 

«Noh, aga sinul? Oled nüüd suur partei- ja lehemeen?a 

«Umbes sama raha — ülikoolita,» valetasin õige pisuli 

«Mis siis viga!» andis ta käe lahkumise märgi ina 
aga muheles selliselt, nagu oleks tahtnud valjuhälus 
liselt pahvatada: noh, puhu aga pealegi, eks me sinus 
suguseid näljarotte tunne, kelkimisest elate ja kehvussd 
kõngete! 

Ta on igati välja arendanud oma härrasmeheliku 
joone. Ja kuigi ta pole saavutanud loodetud edu, näib 
ta ometi rahul olevat enesega, võib-olla lootusi edasl 
hellitavat parematele söödamaadele pääsemiseks, Ning 
kes ütleb, et teda kord ei vajata väga vastutusrikkal ja 
tähtsal kohal? 

Hilda, tolle soojapilgulise noorussümpaatia, otsisin 
üles aadressbüroo näpunäiteil, Ta jagab endiselt köök 
tuba isa-emaga ja noorema õega. Isa sõidab voorimeesi) 
ema peseb, õde käib koolis ja Hilda õpib ning annali 
tunde. 

«Võiksid inglise keele õpetajaks hakata,» ütlesin Wi 
sissevajunud, kolletanud ja juba vananemise märki 
kandvasse näkku v: tes. 

«Oi jumal — kui jätkuks neid eratundegi,» keeras (M 
end teisale. «Õpetajaid linn täis...» 

«Palju teenid?» 

«Kolmkümmend senti tund. Rohkem ei või — jooliit 
sevad teisale.» 

«Ja palju tunde?» 

«Seitse-kaheksa päevas. Pean omaga välja tulema., M 

«Sa teed enesele liiga,» vilksasin pilguga -kulunud 
puuvillasele kleidile, Tal oli vist natukene piinlik, tõnis 
bus eemale: 

«Mis sina nüüd, sul kõik maailm lahti. Aga oöta, kalu 
aastat veel, siis on diplom käes. Sõidan Inglismaalt) 
Londonisse praktikale...» ü p 

Ta ütles seda sellise sisemise sära ja uhkusega, el 
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mul puudus julgus teda solvata pähekerkinud mõttega 
pulgata köögi- ja lastetüdrukutest, millistena olin kuul- 
nud kasutatavat naispraktikante võõrsil. Kutsusin teda 
Jalutama, aga ta keeldus kindlalt, seletades tõrinal: — 

«Kell viis on tund, kell seitse seminar, kell üheksa 
loeng karskusseltsis ja... ja pealegi mina ei käi naljalt 
kuskil. Mis Tuvist id saab?» küsis ta ootamatult. 

«Eluaegne sunnitöö, mis muud,» kehitasin õlgu. 

«Sina katsu seal kuskil tema kasuks rääkida...» 

«Mina?» imetlesin ta lapsikust. 

«Nojah, oleme ju kõik ühed koolivennad-õed. Mul 
on temast väga kahju. Oli tark ja mehine poiss... Suvel 
veel rääkis, et...» 

“Külastas ta siis sind või?» 

Kõhetu naise palged lõid hõõguma, ta tõstis närviliselt 
raamatuid, peitis oma pilku: 

«Ei-noh, paar korda puutusin niisama kokku.»  , 

Nüüd mõistsin ma, kust võttis Tuvi omal ajal tehted 
minu kohta. Hildast oli saanud üks tema idee ja töö 
imetlejaid, tollest vaiksest, veidi peenutsevast kooli- 
lüdrukust, kes sageli armastas poiste seltsis viibida ja 
seletada, kes mullegi kord oli olnud silma- ja südame- 
rõõmuks, aga iialgi mitte üht sõna poetanud maailma- 
vandetest või ideedest, mille võrkudes siplesime meie, 
lirksama vaimuga poisid. 

Kõik oli sootuks muutunud, 

Kui ma talle lahkumise eel kätt andes liginesin, 
tundsin higilehka, ja silmasin ühtlasi tugevasti paiga- 
tud kingi jämedast lõngast sukkade peal. Loobusin 
Ere uuest kutse-kavatsusest. Too kõhetu noor 

lu oli piinlik minu ees ning võib-olla oleks 


minulul tinaval kiien tema pirdst piinlik olnud, Nii 
võõraks ollme jälinud, võõraks ja kaugeks. Ning kor- 
rugu tundus mulle, et vantamata+õpinguile, vaatamata 
pingutatud püüdlustele oli ta oma arengus seisma jää- 
nud, agulilapae ja hulluseni tuupiva mehhanismi seisu- 
korda, kurba ja väiljavaatetusse, oma kinnisidee orjana. 
Kun poleks talle parem olnud igatseda pigem mõne 
noore voorimehe kui võõrkeele .õpetaja diplomi järele? 
Hiteheidetega enesele lonkisin läbi agulipori tagasi 
kohtusaali, Mul polnud tõesti niipalju põhjust irisemi- 
weks, kui tihti näis, Oli minu omast talumatumaid olu- 


JA Hibi siidames 209 


i, Oli neid, kes pimesi, küüsi veriseks kraapidem 
kaud vadid end kujutluse klaasmäele, kes vaesus 
sega võideldes ja viletsuses vintseldes taotlesid Kl 
päistena tähiseid, millest mina loobusin pooleldi E TE 
kaalutluse ja külma südamega nagu härrasmees petliku 

älimusega teenrist. ph - M 
va “äike kibedustunne, enese vastu sihitud vimm 
lõi minus siiski käärima. Kas need higistades tööd rüh= 
mavad inimesed ometi pole tugevamad, paremad i 


vibelen igas tuulepuhangus? Kas lõpuks nende pingu 
i siiski ei krooni gavese 
juudina rändan ringi, pea täis laokile muremõttei! 
enese ja teiste omi, korratult ja segamini nagu kõlka: 
ik? 
Pahad oli Läina mul kohtuhoone ees vastas. Ta 0) 
saanud minult ekspressiga läkitatud lühikese teat 
ning — jooksnud ummisjalu. Veel mind kohateski 
geldas ta tulekurutust: 4 ks 
«Kui tore, tore, et sa oled jälle siin...» 0 0 
«Miks sa mulle kunagi ei kirjutanud?» pärisin. - 
«Tead, mul pole aega. esta kohe pühade järel ld 
«Mi uses teaduskonnas oled?» i 
pk mu käsivarrest koduselt ja kindlalt, Vi 
tates naeruga: 
«Abituurium ...» 
«Ikka veel? Jumal hoidku!» s 
Nüüd ei ole ju kedagi, kes mind JE 
mulle pähe löödud. Kas tõei 
oli elu siin seisma jäänud samal hetkel, mil mina $i 
lahkusin? Mitu aastat, mitu pikka aastat — aga ini 
sed jooksevad ringi ikka samade muredega. nim 
elavad enesele märkamatult edasi, vänanevad ja tei: 
nevad, kuid mured jäävad, nende lapselikud ja just 
kogemata tekkinud murekesed. A A 
Mööda nagisevat treppi - astusime teisele korra 
Hämar, vähevalgustav elektripirn põles kojas 
toona, seintelt vaatasid samad tuttava luituni tl 
did, täis plekke ja lutikaauke, riit lil 1 ikisid si 
nagu oleksin siit väljunud vahest alles eile. Liin: 
ehtis Samasugune segipaisatud raamatute kuhelik näi 
siis, kui kogemata avastasin tolle kirja... EI 
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Moal,» vihjas minu endise toakese suunas Liina, «elab 
nüüd keegi soomlane.» d 

»Boomlane?» 

»Jah, õpib loomaarstiks. Aga ära karda, küll ma sulle 
hümnja muretsen. Isa on maal ja ema läks õele'appi last 
hoidma.» k 

“Õieti pole ma sellele mõelnudki, et sinu pool ööbida.» 

»Mida's siin mõelda. Kõik on juba korras.» 

*Oleks võinud ju ka hotellis,» püüdsin põigelda. 

“Kingi see raha parem- mulle,» tõstis ta käed mu 
ülgndele, vaadates laialt silma, nii nagu ta kunagi väga 
mnmu oli vaadanud ja selle vaatega end minu juures 
koduseks teinud. Tegi nüüdki. Selle natuke kelmika, 
kuid siiski ilmselt tõsiselt mõeldud kingitusejutuga. 

Võtsin ta kätest kinni, pigistasin. Need olid lõdve- 
mad, valgemad ja naiselikumalt ümaramad kuj; toona, 
(Mm-siiski samad, sitked käed. Ta näonahk oli kolletanud 

ju silmad aukus, kuid neis leekis endine lapselik- 
vallatu tuluke, mis mind häirima kippus nagu vare- 
hate Sundisin end rahulikuks, vaadates ringi istme 
lirele, 

»Oota,» hüüdis ta taibates, «ma harjan oma tooli 
puhtaks.» 

Võttis samas harja ja kraapis üle vana nagiseva 
plüüštooli, mis seisis ta laua taga tolmununa, ilmselt 
onemena, mida enam ammu polnud kasutatud. 

alatu siln,» tõukas mind siis laua juurde. % 

Mu pilk langes vihikutele, raamatutele. Kulunud ja 
milrdunud plid kõik need algebrad, trigonomeetriad, 
mjuloo» ja keelsõpikud, Mida lgauem neid silmitsesin, 
noda nuuremales läks kahtlus nonde tarvitamiskõlblikku- 
non == uute kavade kohaselt, Silmasin tolles kuhilas 
mõned vanad omadki märkmetega varustatud õpikud. 

«Sa pole nlin vahepeal == katsetanudki,» vihjasin raa- 
matulle. 

"Ta raputas juuksetukkade lehvides pead. 

»Raha puudus, tead, Tegin tööd...» 

«Oled ametis?» 

«Bi. Klin sõbrannal abiks õmblemas. Sellest need 
niidiotsad ja prahtki siin, Vean riietega kaasa.» 

«Millest siis nüüd uuesti see tuhin?» lehitsesin üht 
vihikut, mille kaanele oli kirjutatud allakriipsutatult: 


mw 
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«Repetitio est mater studiorum.» «Selle põhimõtte järgi 
talitad või?» $ id, 

«See on pikk lugu. Ah, mis sina sellest küsid. Ma 
toon parem teed ja...» A 4 

Ta libises ukse vahelt kööki, lüües näost õhetama, 
Varsti tekkis lauale aurav kann, paar kiluga võileiba 
ja tükike punase koorega juustu. > ed 

«Söö,» sundis ta. «Meil on täna küll kunstvõi, aga 
pole paha maiku,» rääkis ta lapseliku lihtsusega, nõ 
sid minu poole lükates. , k 

Peale klaasi teed tegin ettepaneku minna välj 
istuda kuskil. 4 A 

«Oi, kui helde sa rahadega oled,» imetles ta. «Ku 
sa just tahad, vii mind kinno, tead. Ei ole enam amm 
aega kinos käinud...» A 

Miks ei pidanud ma siis tahtma? Sammusime pea 


kinnihoidmise viis — kõik sugereeris kuidagi tod 
muljet. 4 
«Tead sa, et Mindus — see sinu eksamikaaslane 
läks siin läbi?» näitas ta tuttavale apteegile. 4 
«Mis? Jõi mürki või?» x 
«Müüs nahavabriku meestele võltstšekkide vast 
piiritust — usaldas kelme nagu sõpru... Nü id on ü 
koolist ära ja puha, käib ise nahavabrikus tööl.» 
«Lihttöölisena?» k 
Ta noogutas, tundes nagu mõnu sellest, et ki egi tel: 
negi peale tema on sunnitud tegema lihtsat tööd. d 
«Aga Aabjärv, tead temast midagi? Ja preili Kübar 
7» 
SE koh, Aabjärv tegi cantus't ühest kõrtsist teise, 
kui isa talukene vastu lõi. Nüüd logeleb raudteej: 
vormirõivas seljas, ja pühib põrandaid. Varsti pidavat 
saama konduktoriks, olevät joomise maha jätnud 
ja astub ehk uuesti ülikooligi. Preili Kübarsep aga on 
mehel — juba teist aastat. Ühe maamõi ja pr vei 
retab lapsevankrit mööda linna, on õnnelik jau ke, nii 
et ei tunne kohe äragi, kui vastu tuleb. Küsib sind vahel 
taga, imestades, et kuidas ikka inimesel võib vedäda vai 
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Usud siis sinagi minu vedamisse?» 

Kuidas siis? Loomulikult. Sinul oli õnne, rohkem 
kui kellelgi teisel. Näed, mis neist on saanud. Niisugune 
un elu ja asjalood.» 

Pimedas kinosaalis istudes esitasin uuesti küsimuse: 

»Oled nüüd näinud, mis mitmed sest õppimisest on 
Mnud, ütle mulle ikka tõesti, misjaoks vaevad ennast 
Mna?» 

'Ta vaatas projektsioonilinale, ta ilme selgus. Vastas 
mis asjalikult ja pikkamisi: 

“Mina? Tahan ka prouaks saada. Ja ma ei jäta, õpin 
kus või hulluks. ..!» 

Hiljem koduteel seletas oma vanast tutvusest kellegi 
Imetsamehega, näidates seda täitsa juhusliku ja süütu 
kuramaažina. Varsti aga tähendas siiski, et võib-olla 
JA õige pea, tuleval kevadel, lõpetab poiss yietsniku- 
kursused. Siis olevat võimalused lahti. 

“Sedamoodi,» laususin vaikselt, lugedes stänava ääres 
rivis elektrilampide arvu, mõtted hoopis teisal: kaugel 
linnal, haiglal, metsatagusel alevil, oma hooletul kirja- 
vahetusel Liinaga, kes tippis jälle juhuslikult mu kõr- 
val, rääkides tagasihoitud, aga loomulikul häälel, ilma 
kurbuse või etteheiteta: 

«Algul, tead, oli väga raske, see sinu äraminek. Nagu 
oleks midagi katki kistud. Aga kui mõtlema hakkasin, 
kul nn ikka harvem ja harvem mind külastama sõitsid, 
miim, tend, tekkis sinu vastu sihuke imelik tundmus. Ja 
oma ütles ka, et kas nüüd temast sinule enam midšgi, 
kui on juba suures linnas ja tähtsa ameti peal. Jah, siis 
Min imogl arvama, et ega ma sind eluaeg oodata või. 

mln tuttavaks kellegi vanema politseikordnikuga, aga 
nollel oll lahuselav naine ja jähtale abiraha maksta... 
Nüüd olen juba tülde noga rolle motsamehega, elu tuleb 
Ju oduni olnda,,» 

sJah, jah, muidugi,» drkasin mõtteist. «Blu tuleb 
olnda sllrasena, nagu ta on,» ütlesin rõhuga, mis pidi 
viiljendama minu veendumust, kuigi teadsin end ainult 
pupagoina kordavat teise inimese sõnu. 

"Ta küsiv, esimest korda nagu etteheitevgi pilk langes 
mu näole. Muidugi tahtis ta" teada, kas ma kahjatsen 
bma käitumist, asun laitma ta kavatsusi või koguni 
kiidan heaks. Mul oli piinlik. Terve meie vahekord 
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üksikasjadeni vilksatas mööda mu vaimusilme eest nind 
ma 'tõmbusin eemale, öeldes: 

«Säärasel juhul ei sobi ju minul tulla teile ööma» 
jale... Ma arvan, et...» 

«Rumal, mis siin arvata,» haaras ta uuesti mu käsi» 
varrest. 

«Nagu teise mehe väljavalitu ja kõik,» vahtisin omä 
läikivatele kalossininadele. 1 

Liina turtsatas naerma, tõmmates mind hoogsalt ene 
sega kaasa. f 

«Ta on ju hoopis maal, praktikal... veider!» 

Sammusime edasi. Mida tema võis mõelda 
tunda — selle uurimiseks puudus mul aeg. Olin enesegi 
kibedamini ametis kui teinekord targutusi kirjutade 
ja otsustasin, sündigu mis sünnib, kindlaks jääda, mitt 
silbigagi enam meenutada olnut meie vahel, et vältid 
siit lahkudes abielurikkuja süütunde -kaasavõtmist 
Järgmisel tänavanurgal ostsin paki paberosse ja toosi 
tikke. 

«Oled: päris suitsumeheks hakanud?» uudishim 
Liina. N 

«Jah, närvidele käiv töö,» valetasin lausa. 

«Kaarel suitsetab kah kõvasti,» ütles tema. | 

Ei osanud sellele midagi vastata. Kuigi see tun! 
nagu öeldud olevat tahtega eriti alla kriipsutada om 
lähedust teise mehega — seletasin seda siiski lobis 
mishimulise naise rumalusega ning jätkasin poolva! 
meelselt teekonda. Niipea ;aga kui olime toas, mõis 
hästi tema asjata vahemärkust. Sest ta ütles häb 
matult: 

«Paku mulle siis ka üks suits...» 

«Suitsetad — salaja?» püüdsin, oskamatult avad! 
karpi. y 

«Ainult mõnikord ... tema on mind harjutanud,» 

Istusime, läitsime suitsud ja vaatlesime üle lai 
teineteist. Kui taltsaks olid jäänud meie pilgud, 
kinniseks ja väheütlevaks — tundus, nagu oleksid “kali 
kunagist vastast mõõtnud teineteise võõraks yjäänud 
löögivõimeid, veidi nukralt ja ebalevalt, aga si 
uurivalt. Eriti tema pilk näis mind hindavalt mõõtvat 
Kuid tulisus, kirg ja aplus — see oli sealt kadun dl 
Ainult mingi läbikaalutud kavatsus, nagu salahöu 
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"lutas mind noist silmist. Suits kippus mulle kurku ja 
ninna, Oli ebamugav. Ad 

“Kuhu sa mind siis paned?» küsisin jutujätkuks. 

»Vaata, siia,» tõmbas ta eesriide toa tagumise poole 
mont kõrvale. 

fcal valendas hoolikalt ülestehtud kohev voodi, avar 
ja lai, pitsidega kaunistatud patjade ja linadega. 

» «Vali, kumba poolt tahad,» naeratas ta oma kingi 
Jalust võttes ja tuhvleid asemele tõmmates. 

«Kuule, see on ju sinu vanemate ase ja...» 

“Mis sellest siis?» 

“Kuhu sa ise heidad?» 

'Ta astus mulle otse näoga vastu, nii ligidale, et ta 
vinnapead mind peaaegu puudutasid ja ta soe hingeõhk 
riivas mu palet, kui ütles kindlalt: 

«Sinu kõrvale. Viimast korda sinu juures. 
midagi, muidu mul hakkab veel piinlik.» 

Vaikisin, haarasin närviliselt uue paberossi järele... 

Hommikul vara lahkudes pööritas pea vähesest 
magamisest ja läikis süda enesealandustundest sama- 
palju kui ülearusest suitsetamisest. Olin läbi kõrvetanud 
lerve karbi paberosse nagu enese õhtuse otsusegi. Liina 
hoolitses minu eest sellise valmiduse ja tähelepanuga, 
nagu oleks ta saatnud teekonnale oma armsamat, kuid 
meie vahel oli kõik lõppenud, selge ja kristalliseerunud. 
Kumbld el petnud end enam mingisuguste väärkujut- 
lumtegu == Iiitusime vastamisi lihtsalt nagu kaks jni- 
ment, kaks vana sõpra, kes ei taha jätta teineteisele 
lahltumismuljet, või nagu vastased duellil, kes 
hoolt ut mõnt hetk hiljem seisavad püstoli- 
toru von, ülatavad galantsolt naeratades käe, 

nl ülenlõõtmutud ja teankustutatud kiretule oli 
öönt mole vahel olnud viga tõsiseid kõnelusi, Ma tead- 
jln nüüd, et too tutvus metsamehega oli üpris vana, 
vanem kui minu tutvus Liinaga, ja et Liina õieti kuulus 
tollele mehele juba koolipiigana, ammu enne minu 
miimaplirile ilmumist, et vahemäng minuga oli olnud 
põhjustatud tentud midral tüdimusest ja mehe eemal- 
viibimisest, et teda oli kihutanud tagant iha paremale 
partiile, ja et ta südame huvi minu vastu oli alanud alles 
penle tegelikke kannatusi, oma saladuse mulle usalda- 
inise aegu: Samuti teadis tema, et minu kirg tema vastu 


A Ara ütle 


215 


oli kogu aeg olnud reserveeritud halbade aimuste pärast 
ja et olin temast eemale jäänud uute vahekordade ning 
huvide tekkimise tagajärjel. k 

Olime ütelnud vastamisi kõik oma südameilt. Ja seda, 
mis oli jäänud sõnul seletamata, seda aimasime mõles 
mad veel paremini. Igatahes Liina ei süüdistanud mind 
enam oma küpsuseksami ebaõnnestumises — ja mil 
tundsin end täitsa vaba olevat igasuguseist kohustusi! 
tema vastu. 09° 
Mehest ja naisest olime taas saanud lõplikult 
ainult inimesteks. 4 < AN 
"Ta saatis mind trepi viimase astmeni, palitu õl 
juuksed katmas otsaesist. 4 MAS 

«Sõidad ikka pealelõunase rongiga?» küsis kõrvi 
vaadates. i 
«Sõidan pealelõunase rongiga.» 

«Ela siis hästi ja mõtle vahel ka sellele rumal! 
üdrukule.. .» 
«Sina samuti hästi,» raputasin ta väljasirutatud kät 
«Igavesti!» katkes ta hääl, käsi värahtas. id ' 
«Jah, jah, jah — sina samuti,» silitasin ta käeselg 

Ta kiskus enese järsult lahti ning tormas komistad: 
ja kuidagi tumedalt häälitsedes trepist üles, nagu põgi 
neks. Veel kord oli naine temas ärganud mi nu suhte! 
Uks prantsatas kinni ja — ma seisin üksi ilmas 
mases hommikus, madal porine taevas pea kohal. 

Tundus, nagu oleks nonde võppuvate õlgade uki 
avausse kadumisega varisenud kaduvikku üks jõuli 
maid järke minu elust. Vaatasin ringi — võõras oli 
maja, võõras munakividega sillutatud hoov ja võõräi 
käigud. Segaselt tuikusin änavale, kõik aeg mulje all 


nud palju sellest, 

ja kõike kahjatsedes oma pea ülal kin 
ruku sülle surunud. 4 4 
Ent kui meenutasin kõike võltsi ja väära, seda vali 
ja teesklust, mis meie vahel oli valitsenud, siis lahi 
mu nõrkusehoog nagu kerge ving. Seda ei võinud Mi 
enam teha — pärast möödunud vastastikust 
meelsust mitte. 
Linn oli ärganud, rasked rautatud rattad ve! 
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mürinal turuplatsi poole, koolilapsed, raamatukimbud 
kaenlas, ruttasid õppepaikadesse ja kuskilt tänavanurga 
tagant kihutas voorimehel lagedale salkkond heas tujus 
lellikandjaid. 

Missugused neist on tulevased Kooritsad, missugused 
Aubjärved või Mindused? Või koguni minutaolised 
kõhklevad tuuletallajad — haaras mind mõte neid 
nlihes. Noorus purjetab teid, mida ei määra ükski kom- 
püss ega kaart, tormab vetele, kus pole tähiseid ega 
toodreid. Ühe lõppsadamaks saab salakari, teise omaks 
A metu rand. Kas võib kunagi teada, kus või kui- 
las... 

Igast ilmakaarest kerkib midagi meelitavat. Aastaid 
hellitatakse lootusi, nähakse vaeva, tuntakse rahuldust 
mavutatud edust, siis aga järsku selgub, et ollakse kihu- 
lunud pimesi, ringi ümber iseenese telje, leitakse end 
wamas higilõhnalises toakeses, samade tüütavate iga- 
piievasuste keskel ning — häbenetakse iseennast. 

Külmad viirud jooksid mul üle selja. 

Imeselgelt nägin enda ees Hilda katkisi kingi, Liina 
igavest abituuriumi-kava. Nii üks kui teine polnud 
loodud teadusliku töö jaoks. Nad olid määratud elama 
teist elu, elu, mille vastu nad vägivaldselt püüdsid või- 
delda, kuid nüüd, aastate jooksul, juba isegi veendunud 
et kõik on tulutu, et võitlust nõuab veel vaid 
viiline vorm, mitte tarve ega asja sisu, nad on löönud 
kahtlema, kõiguvad lootusetuse piirimail. Nagu-Liina, 
ken kaalutles veel ainult praktiliselt. Idealism, uhistu- 
ned == kõik see oli minevik, 

Ponle viimane Istungi kohtsaalis ruttasin jaama ja 
anum koopia nogante tunnetega vagunisse, 

Ainult mõned nantad, aga == niiski lahutasid nad mind 
minevikust ületamatu kuristliduna, Kõik, mis saabumis- 
plieva meeleoluden veel oli tundunud omasena ja kodu- 
nona, oli nüüd Järsku muutunud Äraseletamatult rusu- 
vales ja võõraks. Raske tundus olevat jääda siia nende 
muljete keskele pikemaks ajaks. 

Bi ten miks, aga just enne rongi ärasõitu meenus 
mulle erakordse selgusega uuesti Liina. Tekkis tunne, 
nagu oleksin tema suhtes midagi tegemata jätnud. 
Unustanud. -Ning kui pingutasin vähe oma mälu, oligi 
see mul käes. Ostsin samast postpaberi ja kirjutasin 
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talle lühikese ki Mitte valesti mõista, mitte haa» 
vuda — palusin, vihjates sellele kahekümnele kroonile, 
mis lisan ümbrikku: Tean ta raskusi ning arvestades 
seda, et oleksin hotellis niikuinii pidanud maksma, olgu 
see siis talle. Tasuks või toetuseks, kingiks kt ükskõik 
kuidas tahab — sõbralt, kes enam kunagi ei tule, see 
tähtsusetu summake. 38 14 

Talitasin ma õieti — küsisin eneselt hiljem sõidul, 
Kuid siis oli juba hilja küsida. Toetasin pea aknalauale 
ja lasksin end lõdvalt loksutada nagu see, kes ei hooli, 
kuhu läheb sõit või milleks sõidetakse. 3 k 
Ning tõsiselt — mulle oligi puha ükskõik. Kui 
rong mind Tallinna asemel oleks kandnud Riia poole, 
viinud kaugesse, võõrasse maailma ja ma oleksin eni 
ootamatult leidnud kesk hoopis tei: ringe — vaevalt; 
et oleksin imestanud, et oleksin liigutanud silmagi. Ma 
ei tahtnud millelegi mõelda ega mingit otsust lange= 
tada. Teadsin vaid üht, et minu varemtehtud otsus — 
lahkuda toimetusest — oli mõranenud, ning olin kindel 
ainult selles, et maäilmas pole midagi täiesti kindlat, 
kõige vähem küll inimese meel ja mõte... 


Kodunt leidsin eest oodatud vastuse oma kirjale. Ji 
kas selle sisu või oma meeleolu tõttu elasin üle sügavi 
pettumuse. k 
Solveig on romantiline unelm, noormehe. haiglan: 
pettekujutus. Irma kirjutab kokkuvõttes: N 

«Jalutan aeg-ajalt sinu kepikesega ( kasin selli 
kord teda külastades särapuupõõsast ja unusta: 
sinna), tundes nagu seltsi — sinu lähedalolekut. En! 
mõteldes, et peaksin võib-olla kogu eluaja sel kombel 
jalutama, hakkab mul külm. Sa oled arukas ja tar 
ning peaksid mõistma, et minagi olen inimene. A 

Kui ma sulle kirjutasin: tule, siis mõlkus minu mees 

les ometi mingi tähtaeg, mingi lähem nädal või kui 
» Mina ei oska r: da põhimõtteliselt nagu sina: Tahak 

sin nii väga olla kellegi Solveigiks, kuid kardan —ma 
ei ole selleks kohäne, ma ei talu seda. Ära saa minust 

valesti aru, Hugo... ka 55 °SOJL A 

Praegu ei võiks sina juba sellepärastki siia sõita, el 
minu ema on siin. Ta on palju taltsam kui varemali aga. 
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miski osutuks võimatuks meie kohtumine:sel ajal. Mina 
vi tunneks end vabana ega arvatavasti, sinagi. 

Olen sinu pärast pidanud palju kanAatama, kannatan 
vahest veelgi, aga alandusi ei suuda enam taluda. Sinu 
mõtted on mulle järsku võõrad. Kurb, ei suuda eemale 
Jäida sinust, aga luba, ma katsun harjuda sinu mõte- 
tega, mõtelda end neisse sisse... Vahest ehk siis...» 

Bnast hoidev ja omakasupüüdlik nagu enamus 
naisi! 

Pidasin teda teissuguseks, suuremeelsemaks ja ohvri- 
valmimaks, aga olen eksinud. Temagi sihiks on vaid elu 
mehe kõrval ja toetusel, üksi ei suuda ta püsida. Seda 
ma ju taipasin mõnikord varemgi, nüüd aga on see 
lausa välja üteldud, nüüd näib ta seda isegi täiesti 
mõistvat. 

Kas pean mina hakkama talle selleks elutoeks? 

Minus kihab, käärib ja pragiseb kõik. Pole eneselgi 
mingit kindlust, püsi — missugune tugi või abi kuju- 
neks siis minust elus sihitult kobavale, nõrgale naisele? 
Kahtlused kasvavad üle pea, nagu vajuksin sügavasse 
vette, kui sellele mõtlen. Ning vaistlikult taipan, et 
minusuguse õigeks eluseltsiliseks oleks vahest isetead- 
lik, karm ja kindla karakteriga naine — Marta. Kuid 
Marta halvustab mind — poisu ja narr... 

Selles meeleolus haarasin sule ja läkitasin otsekohese, 
vahest toorevõitugi vastuse, milles ütlesin lausa välja, 
ot loma mõttekliik on õige tavaline, et ta eelistab kind- 
lnt ühiselu, Ütlesin, et mõistan teda, aga võtku arvesse, 
miamugu viiliste raskuste vastu säärane kavatsus 
põrkub, Bee on ERA Aeostamatu, Mul puudub 
nolloln jõud ja julgus. 

Anu min miin olle võtta? Jätkata ahtrat sõnamängu? 
Ihaledu ja kannatada, tühjast tunda ja närbuda? Ei! 
"Tuleb lolda lahendus kan või midagi järsult katki lõi- 
nuton, hoolimata kibedusest, valust ja piinast, mida see 
võiks toldtada, Milleks teeselda? Rääkigem otsekohe- 
nelt == kunni või teisiti? Ent jumalapärast, ärgu võe- 
tagu neid ridu mingi vormilise ettepanekuna, millele 
vaja vastata ainult kas jah või ei. Ma ei vaja muud kui 
pisut selgust. Minu suhtes on kurb-rumalate igatsuste 
neg möödas. Võin, arvan suutvat end otsuseid langetada 
ja neid pidada. Tahaksin kuulda temalt sama... 
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!-- Kirja ümbrikku pannes tundsin end nagu sellest kül» 
äestki veidi vabanevat, survest pääsevat, ning teatud 
uhkusega heitsin pilgu peeglisse, et otsida sealt uul 
meelelaadi tähistavat joont, mis näis minus taas tekki- 
vat või tagasi tulemas olevat — minu otsustusvõime, 
Aga kui mulle sealt üpris tavaline, unistavate silma= 
dega ja pehmete näojoontega korralikult rõivais noor 
mees, nii midagi poeselli ja keskmise üli pilase taolist, 
koltunud ja pisut korratuid eluviise meenutav — vastu 
vaatas, hakkas mul enesest hale. 

Tõepoolest, missugune kangelastegu: aeleda ühe nai= 
sega äbi i äi i 


pigem naiste kui mu enese initsiatiivil. Olen ainult 
lasknud end kaasa kiskuda, ja hiljem isegi innustu- 
nud... 
Kas on see kellegi mehe elu eesmärk? Oleks aeg mõt= 
lema jääda, kuhu säärane ühe juurest teise juurde lon= 
kimine mind välja viib. Sest lõpuks ei ole ju selles kõi- 
ges mulle enam midagi erilist, uut — välja arvatud 
vahest temperamendi väikesed isikupärasused. Naised 
on teatud punktis kõik ühetaolised, isegi ühesuguste 
sõnade ja hoiakuga. Varieerub ainult algus — mõni- 
kord ka lõpp. Kas siis üksnes seepärast — tõsine ja 
sügav huvi mul nagunii nende vastu puudub. See, mida 
nimetatakse armastuseks? Aga ma tean siiski: vaj 
inimest enda läheduses, kellele — kas või ajutiseltki — 
hea olla, kellest mõtelda, kelle tundeid eneses peegel- 
dada lasta. Mul jääb vaba energiat üle — pean selle 
kuidagi rakendama, ära kulutama — sest seltskonda, 
sõprusi ja muid väsitavalt paeluvaid harrastusi mul 
pole. Oma väikesed katsetused kirjutamises olen hoopis 
kõrvale jätnud ja viiulistki loobusin juba koolist lah= 
kudes. Harva käin üksikutel, teatrietendustel või kont=i 
sertidel. Needki ei paelu mind väga tõsiselt. Kuhu 
peaks siis mees neis aastais pillama oma energia'sääs= 
tud... Olen talitanud ainult oma vaistude ja alätead= 
vuse juhtimisel. Milleks süüdistada ennast? Võtkem 
seda ulaelu paratamatusena, mis tingitud hingeelulis= 
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lost eeldustest, füüsilisist vajadusist ja üksluiste väliste 

olukordade survel. 

asele kokkuvõttele jõudes $ätsin siiski Irmale 
määratud saadetise katki kiskumata. Otse selle vastu — 
unesega sõideldes, ennast noomides viisin ta postkasti. 

On vahel sääraseid meeleolusid. Tahaksin järsku kel- 
lelegi hea olla, ennast usaldavalt avaldada, kuid samas 
ühtlasi ka teisele haiget teha, teda küünistada. Selli- 
ses meeleolus saatsingi tolle kirja teele. 

Ja siis meenus veel: minu rabelev vahekordade soe- 
tamine naistega ja nende arendamine mõtlematult, tor- 
makalt — kas see pole tingitud asjaolust, et mul puu- 
(luvad täielikult lähemad naisomaksed. Oleks mul õde 
või emagi, võib-olla suudaksin nende kaudu palju pare- 
mini mõista ka kõiki teisi naisi ning oskaksin nendega 
küituda neile vähem haiget tehes, neid vähem solvates. 

Sest oma südame põhjas olen veendunid Irma hea- 
duses. Tema on ainus, kelles minu skepsiski ei suuda 
kahelda. Kuid üksindus, alaline enese hooleks jäetus, 
AGE teeb karmiks ja kalgiks. Olen oma üksinduse 
ohver... 

Leebuda, andestada, hea olla ja ainult heale ehi- 
tada — see juhib mind praegu. Ja ma ei suuda vaba- 
neda kahetsusest, et saatsin säärase toore kirja teele. 
Kohe homme saadan uue. Räägin uuesti ja südamliku- 
KAN 'Pema pole ju milleski süüdi, süü seisab ainult 
minus. 

Selles veendumuses lähen praegu voodisse ja -= arva- 
lavasii magan hästi. Enese süüs selgusele jõudmine ja 
pihtimused puhastavad hinge, 

A 


Kõlge Wlumte veotsin milski viga rahutu öö, Mingi 
tundmatu wlnomine erutus hoidis mind ärkvel, kihutades 
viisinud ajunid edasi punuma mõttekangast ka siis, kui 
olin juba tuknstanud. Veidrad, jahmatavad ärkamised 
pimeduses, veel veidramad unenäod. Minuga näib miski 
päris korrast fra olevat, 

Sonimised unes algasid sellega, et leidsin end suure 
võõra linna tänaval jooksmas, väike brauning pihus. 
Oli nagu mingi mäss või kokkupõrge. Ümberringi kisati 
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ja karjuti. Keegi veider mees plõksutas mu kõrval, pr00» 
vides oma püssi — vana kaheraudset laskeriista. Käis 
auk, nägin, kuidas ta ehmunult vaatas mulle otsa, 
Šamal hetkel tundsin end kuklast haavatud olevat, 
tundsin seal suurt auku ja sellest õlgadele paiskuvat 
verd... Ärkasin lõdisedes. A 
Jalutasin paar tiiru üle oma kitsa toakese, rahunesin 
ja pugesin taas voodisse, kiskudes vaiba tugevasti 
ümber õlgade ja pea. Ent uus uinakki osutus üürike- 
seks. Endine segane sonimine jätkus, niipea kui tukas= 


teed. 
kadus... langesime, langesime sügavikku, hulk ehma- 
tanud nägusid ja kramplikult õhku haaravaid käsi mu 
ümber... 14 
Ärgates leidsin enese olevat kerra kiskunult si ili 
padjal, nagu valmistuksin tõelisele hüppele. Lülitasin 
elektrivalgustuse uuesti sisse ja vaatasin kella. Viima- 
sest voodisse minekust saadik oli möödunud vaevalt 
viis minutit. Selle lühikese ajavahemiku vältel olin 
jõudnud end tekki mässida, uinuda ja pika ning eru- 
tava unenäogi näha. Kell näitas pool viis. Oma vaim- 
sele seisukorrale vastavalt oleksin võib-olla meelsasti 
haaranud unenägude seletaja järele, kuna mul aga sää- 
rane puudub, võtsin kätte Upton Sinclairi «Armastuse 
palverännaku». Mu pilgud langesid ridadele, kus noor 
Thyrsis räägib: 8 

«Kõik väiklus, egoistlikud nähted tulevad sellest, et 
inimesed ei tunne elu võimalusi, ei saa aru selle püha- 
dusest ja väärtusest. Nad otsivad ja otsivad ja — ikka 
eksivad. Mõeldagu vaid joomisele. See valmistab ini: 
-mesele teatud laadi mõnu, ometi aga tõukab kuris= 
tikku... Ning just andekaimad inimesist langevad 
sagedasti sesse sügavikku... Rumalad on rahul, ainult 
igatsejad, elutäiuse otsijad satuvad kuristiku" ser= 
vale...» 4 KS 

"Tundsin hirmu iseenese pärast ja ees; kujutledestend . 
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ühe säärase andeka, igatseva ja elujanulišena, kes kord 
kuristiku äärele jõuab. Oli see tund saäbunud? Ma pol- 
nud tõesti enam milleski kindel. Külmast higist mär- 
Made kätega surusin raamatu vastu nägu, katsudes end 
luua täiele teadvusele. Kuid see polnud kerge — poo- 
leldi unes, pooleldi ärkvel veetsin kogu ülejäänud hom- 
miköö, lambi põledes mu kõrval. 

"Tõusin varakult, ajasin habeme ja pesin end. Külm 
toit ja askeldused taltsutasid närve sedavõrd, et 
kella kaheksa paiku võisin üsna rahulikult toimetuse 
poole jalutada, kuigi tundsin veel selja taga hiilivat 
nngu öiseid hirmuvarje ja kuigi mu ihu kannatas maga- 
matuse tõttu hommikujaheduses. 

Iisimesena kohal, kasutasin ma vaba aega möödunud 
piievade lehtedega tutvumiseks ja põrkasin kohkudes 
laua juurest tagasi. Midagi arusaamatut ja e SEGUS 
oli juhtunud minu posti teel saadetud kirjutistega. Suu- 
relt rääkisid pealkirjad oodatavast karistusest ja sea- 
dlusevalgust = mittekannatavatest tehingutest. Need 
olid pandud hoopis umbropsu ega seisnud ühenduses 
kirjutiste - tõelise mõttega, mille olin läkitanud. 
Wabavama üllatusena pidin kogema sedagi, et meie leht 
ninukesena oli ära vahetanud prokuröri ja ühe kaitsja 
nimed, 

'Tammusin toas ringi nagu vihane elevant, leht näpu 
vahel, Niipea kui Kulmer oma nina koos pruunide sarv- 
prillidega uükseavausest sisse pistis, olin tal turjas. 

«Mis kuradit see peab tähendama? Mis solki $a *iin 
oled koetnnd?» nõudsin ägedalt, 

»Kenn mees, min sm praajid! Ise kirjutab igasugust 
järvi koleleu, nih ot hiida näha, ja nüüd veel uhke pea- 
lont Min miin minn miin,» 

«Ken pani poallirjad, » jätkisin nõudmist, 

aPanl, pant. 1 Vanaga siim üle kahe sai tehtud... 
Buuren rutum. Ja kon sent sinu kirjast õieti aru saabki.» 

«Bul pole niin nimugi, et kõik on segi, peame õien- 
lama,» hüüutanin. 

«i maksa võtta nii traagiliselt! Tühi asi.» 

«Ma tahan näha oma käsikirju.» 

"Ta kergitas kohmetult prille, tõusis siis ruttu lauast: 

«Hüva, ongi just trükikotta asja. Toon need sulle 
üles.» Läks ja — jäi õige kauaks. 
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agatuppa. Aimasin h 
taha kühmu nagu hü i 
oodata. Appeal 


jätmiseks, iv töötava mehe mulje 


"Toimeta; hed 


ma lootsin, 
Otsekoheselt 


vaja, 


«Mõtlesin isegi juba kord 
baid kokku Pigistades, a 
«Väga hea, kui te oluko 
kergemaks,» haaras ta pa 


rda mõistate. 
berossi ja süüt, 
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peatoimetaja kohus 


a Võtmekimbuga laegaste kallal 
helikult köhatanud, astus Vaab- 


sõnaga, «meil oli 
ka teist, härra 


ülesan= 


karmid järel- 


kumisele,» ütlesin Hämn- 


See teeb asja” 


as selle | 


rihuldustundega.' «Vaadake, teie käsitlusviisis ja stiilis 
on mingisugune terav dissonants, mis ühtepuhku häiri- 
valt esile tungib. Ma ütleksin veel rohkõm, teie vaat- 
lusviis on disharmooniline, kooskõlatu. Niimoodi võib 
vlu ja maailma asju vaadelda mõni suur kunstnik. Mitte 
iga algav ajalehemees. Juhatuses räägiti sellest kõigest, 
Võeti arvesse ka teie kirjutiste meeldivust teatud ring- 
kondadele vabrikuis ja mujal ning tuldi lõpuks otsusele, 
ot teid tuleb ümber paigutada. Jah, otsustati saata 
Pärnu, vaiksesse provintsilinna, mille rahulikumas 
õhkkonnas võib-olla harjute ka rahulikumalt elu peale 
vaatama ning pikkamööda omandate selle, mida lehe- 
mees eelkõige vajab — tasakaalu.» 

«Niisiis, sanatoorne ravi — katseks,» muigasin mürgi- 
pelt. 

«Seda ma just ei ütle. Tööd tuleb teil ka seal teha 
ja vastutus jääb samuti, ainult olud ja tingimused 
muutuvad. Pärnu mehe toome siia... mis te arvate?» 

«Ei oska praegu midagi ütelda. Ainult palju 
tiinu heatahtlikkuse eest. Katsun järele mõtelda, kui 
lubate.» 

“Palun, palun. Teil on kaks nädalat aega.» 

«Ja missugune oleks tasu seal?» 

»Noh, maksimum kuus-seitsekümmend krooni. Sel- 
loga elab ausalt ära, Pealegi tuleb arvesse võtta, et 
mole lehe ruum et luba mitte liiga palju kohalikku 
materjali kasutada.» ' 

"Ta tõusis, andes mõista, et audients on lõppenud 
Monl kargas mulle aga korraga uuesti teravalt meelde 
prolmenni kirjeldus, Ütlesin: 

»Arvalte minumt min tahate,” hlirra Vaablane, aga 
"Tuntu anjun olem mina tlitsn nüütu, Suuremad sigadu- 
ned on tehtud siin, toimetunen,» * 
jala Min te nolloga mõtlete?» tõmbas ta kulmu 
kipra, 

«Vaatame linilirjast järele; kelle vassimised need 
on?» 

«Kas teil klisikiri on siin?» 

Hüüdsin üle ukse Kulmerit. Mees tuli lonkides, prille 
ninal edasi-tagasi nihutades. 0. 

«Ohjak väidab, et viperus on juhtunud toimetuses,» 
teatas Vaablane. 
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, «Täitsa võimatu. Mina ise lugesin ja vaatasin. Peal= 
kirjad said tehtud ju koos, eks ole?» A 

«Palun minu käsikirjad,» sirutasin käe, 

«Käsikirjad, käsikirjad, jah... kurat teab, neid ei 
leia kuskilt. Otsisin kogu trükikoja läbi. Nähtavasti juba 
paberikorvi kaudu ahju rännanud...» 
aaa ak ütlesin pahameelega. 4 
«Kahju jah,» möönis peatoimetaja, «: d 
Ka peatoimetaja, «oleks saanud 
i «Mis seal teha, me peame ikka käsikirjade arhii 
sisse seadma. Olen sellest juba ammugi rääkinud,» 
vuristas Kulmer. 1 

A «Pole tarvis,» ütlesin. «Edaspidi jätan ise endale koo 
piad, et kui peaks kord vaja olema...» 

«Õige mõte, päris õige,» naeris Kulmer virilalt, suitsu 
pahvides, Siis toimetaja poole: «Muust sa vist jub 
informeerisid?» Ning jaatava noogutuse peale minule 
«Noh, siis on asjad jutis, Soovin sulle õnne kuurord 
kirjasaatjana -..» ulatas galantselt käe. 
tiss endale hoida!» pahvatasin, tormates toas 

Hetk hiljem seisin tänaval, palitukrae püsti, turi 
vastu ladisevat vihma kühmus, vihast ja meelehärmi, 
vahutades, nii et ei osanud ku mingit sihti valid: 
Ostsin taas paki suitsu ja, niiskusest särisev paberos 
hambas, hakkasin lonkima linna poole. 


"Tammusin sihitult siia-sinna. 
Jälle üks punkt. ekordne punkt mu eluraamatu 
Teiste pandud, vägivaldne... 4 
Kahjatsesin ma? Peaaegu üldse mitte. Pigem tundi 
kergendust: viimaks ometi olid asjad ühel pool. Ain 

kättemaksuiha lõi minus tuliselt lee 
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mwunks osutub ette valmistada enese tõusu nihg võimu- 
pwitsiooni vallutamist erakonnas. d 

Aus see ei pakkunud mulle hetkel peamist huvi. 
Intmigantidele ja sulidele kuulub maailmas kõikjal esi- 
koht. Ainult — mispärast minu arvel, ja pealegi nii 
libipnistvalt. See ajas mind vihale, pani seesmiselt 
[Wutesteerima kogu kamplemiste ja organiseerimiste 
yu. Tõotasin enesele edaspidi enam mitte laskuda 
lulwle huvide vahele, end mitte lasta ära kasutada 
vilotsa malevigurina, sündigu mis tahes. Olin vaba, 
Mohusteta, iseseisev ja — noor. Milleks mulle üldse 
Mende leht või Pärnu? kaalutlesin. Ajaviide — muud 
Midagi. Parem juba kuskile välismaale, välja rännata — 
vilksatas mõte ajus. Ja siis tundsin äkki imeteravalt, et 
olin täitsa asjata kaotanud need aastad, mis töötasin 
lolmetuses. Oleksin võinud parem õppida, oleksigi või- 
nud end arendada, oma teadmisi süvendada. End iga- 

Mevasesse jooksvasse töösse mattes aga olin jäänud 
õiges poolikuks, ripakile, juhuslikkude tuulte armust 
mlenevaks nagu nõrgalt oksa küljes rippuv leht, alalises 
lahtirebimise, porri paiskumise ohus. 

Porri? Kas ei valitsenud minu hinges kogu aeg mingi 
sügav kõhklustepori, kas ei seisnud see kogu nende 
mastute saamatuses ja laokilolekus? Väga õieti defi- 
meeris vana Vaablane minu vaateviisi disharmooniliseks 
vanteviisils. Kuidas võikski see olla harmooniline, kui 
ma Ise viimase verelibleni olen üksainus suur dishar- 
moonia, lahk= ja vastuolude rägastik? ha 

Minu igas sammus ja ürituses on midagi väga eba- 
harimooniiint. Inogi mu jalansted ei ole ühtlased ja kind- 
lad kord langeb kand varem klõpsudes = vastu 
liinavalivi, kord nahinal varvag, kord käin ma pikil 
unmmel, kord tippiden tihedamti nagu mõni kitsas seeli- 
kun naine, Ja minu maallmavaade? Sel on sama palju 
orivarjundeid kui nastan pievi, Olen vahel valmis tun- 
nistama Hiirmuseni minevat marksismi, samas aga varsti 
laugu leinamas kodanlikke kombeid ja elumõnusid, mida 
mulle seni pole maitsta antud kuigi olulisel määral. 
Wuulutan enesele üliinimese minakultuuri ja sülitan 
kogu maailmale, kuid samas astub: tähtsusetu naine 
Juhuslikult mu:ellu ja pöörab mind silmapilkselt tagasi 


malbeile andestamise ja suuremeelsuse teedele. 
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Mis ja kes olen õieti mina? 


Deklasseerunud nooruk, deformeerunud vaimulai 
diga poolharitlane. Omamoodi tõusik, õieti jooksik, kw 
ei tea, kuhu ja kuidas end rakendada, kus enesele a 
leida ühiskonnas. Jalgealuse kaotanud inimene. 

Missugust harmoonilisust võidakse raselt nõud 

Harmoonilised inimesed omavad hea ja laia tutvi 
konna, hulga sõpru ja mõtteosalisi, nad on kõi 
meeleldi nähtud külalised, neid imetletakse ja näi 
imetlevad teisi. Neil on oma kõlapind. Minul pole ag 
kedagi. Käin tummalt, võõra pealtvaatajana ringi, liig 
kesk kärsitumatki elu nagu unenägija. Minu sõprad: 
olid peadpööritavad unistused ning mu tuttavail 
mõningad ranged raamatud või neis arendatud veel 
rangemad eluteooriad. Närtsitav romantika nagu troö 
pikapalavus on see, mis minust on teinud eluvõõri 
kitsaid unistuste jalgradu tallaja. 

Varasest lapsepõlvest peale olen kandnud enesi 
ihasid kõrgemale ja ülemale pääsuks, vahel kogun 
kujutlenud end mingi erandnähtena — kui mitte jul 
oma tõdede kuulutajana, messiana, kes loodab pää 
maailma. 
Ent Sancho Panzana oma saare järele joostes, kõrg 


vaesest eeslist — kesisest reaalelust 
tormanud, naeruväärse Barataaria — iseenese vi 
mõeldiste — ohvriks langenud ning teeksin vahest õ 
praegu oma eeslile sõprussuudlust lõugadele suru! 
hüüdega: «Tule, sõber, seltsimees kannatustes ja 


hoiu ja kõhutäie eest. Sinust lahkudes aga ja uh 

ning auahnuse radadele eksides on mu hing täis mu 
valu ja vaevlemist.» 

Jaa, ei ole minagi, nagu Sancho Panza, loodud v: 
sejaks, linnade ja losside vallutajaks. Etem on künd 
ja äestada kui kippuda feiste ja enese elule seadi 

tegema. Igaühel on parem elada sellena, milleks ta 
sündinud. / Seepärast, noorhärra Ohjak, pöördug 
tagasi oma lihtlabase ratsu ja kareda kuue juurde, hi 
kem ült tärgeldatud särgid koos vaevavate unelmate 
ning saagem taas üsna igapäevaseks inimeseks.*Ming ji 
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lnimesena inimeste hulka! Don Guijote ja ta kannupoisi 
kurb pühapäev on lõppenud, alakem hähenemata uuesti 
ürgielu, 

Bei dod ma umbes targutasin läbi ladiseva vihma 
hõmpides, mitu tundi järjest. 

Ning neist meeleoludest aetuna astusin sisse esimesse 
Mlmajuhtuvasse rahvakõrtsi esmakordselt üksi ja 
luhteliselt — tellides lauale sööki ja viina, et pühitseda 
nmnette vaikset lahkumispidu või taas inimesekssaa- 
mise silmapilku. 

Minu ümber käratses joobnud ja pooljoobnud mehi. 
Neil oli kõigil ütlemisi üksteisele, mahlakad hüüatused 
kõlasid siit-sealt ning ma tundsin peagi, kuidas see 
ühkkond omaseks muutus, kuidas ma sesse sulama hak- 
Masin. Ning rõõm, üpris lihtne, algeline heameel täitis 
mind seda märgates. y 

Kes olin siis mina, et endast kujutleda midagi peene- 
mat — nagu olin teinud aastaid — kui need kõik, need 
Mehed töölaudade ja -pinkide tagant? Ma kuulusin ju 
ületi nende hulka, ning mul oli piinlik üldse tagasi 
mõtelda teistele aegadele, 

“Tervist,» tõstsin klaasi oma lähema naabri poole, 
solu pole muretsemiseks, vaid maitsemiseks!» 

«Noorhärral on õigus,» kallas vanem vurrudega mees 
ondale Jlaasitliio- kurku, «Täna elame ja hõiskame, 
homme »= haliseme.» 

»lomme parandame pead,» naerdi teisal vastu. % p 

wTorvist, abituurium!» hõikas samal hetkel minu suu- 
nun loomi Üpirls tuttava olemisega kõhetu, aukulangenud 
nlmmudlemu meem Vaatasin tedfi lihemalt, Ta võidunud 
võivad olid võõrad, ta olulov pilk aga ja väheldased 
luiod, AA pruunil parkunud, varem niihtud, Isegi 
vii, kuidan ta oma Iansi holdis ja solja laua 
lutudos kühmu tõmban, 
üllmad, A 

«Bina, Mindus, kurat võtaks!» hüüdsin end hoogsalt 
püsti tõugates, 

«Nii tõesti kui sina oled Hugo Ohjak, ekstern ja pea- 
nogu cum laude,» lükkas ta nokkmütsi viltu kõrvale ja 
ruttas mulle sirutatud käsi vastu. «Pidasin sind suureks 
hirraks, kallis sõber, aga näen, sa oled inimene nagu 


Ja nils avanesid korraga mu 
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kõik meiesugused. Oi nüüd laseme 
lahti.,.» 
«Minugi poolest,» raputasin ta kätt. «Sääraseid sõpru 
ei kohta iga päev.» Hõikasin kelneri uue joogi kohalus 
muretsemiseks. F 
«Sinu edu ja edasijõudmise terviseks,» tõstis ta klaa 
«Töö ja enesega rahulolu heaks,» vastasin, seletad! 
samas Mindusele üksikasjalisemalt oma seisukorda 
pärides, mis teda on Tallinnasse toonud. i 
«Elu, sõber,» naeratas ta. «Sa tead, kuidas minudi 
läks? Noh, nüüd sõidame viie mehega Soome. Seal kui 
kil vajatakse kiiresti vilunud nahaparkaleid. Mida pidii 
ma siis veel ootama, muudkui las käia. Töö toidab me 
sugust, ja kus parem palk, seal lahedam elu.» 
«Minulgi on väikselt teadmisi nahaasjanduses 
üles. «Mäletad, Tartus, tolle juudi juures eksa 
ajal.» 
«Tore, võta kimp töö 
teiste poole: «Poisid, kuues kamraad on käes! Liigud! 
Mehed kogunesid meie ümber, kätlesime ja seletäi 
sime edasi-tagasi nagu ammused tuttavad. Joödi pal 
ja tihedasti, jürgati vahel lauldagi. Viinaaurus' lendas 
vänged sõnad nagu rasvased kotletid. Aga ma tun 
end üle hulga aja hästi ja vabana. Kõigest sellest kõni 
lusest mäletan ainult nagu läbi udu niipalju, et mei 


sõber, 


liigud | 


ka keemia, aga väga algeline, igapäevase elu keemia. 

«Tead,» vaidlesin vastu, «haridus ja teadused on me 
sugustele idealistidele pigem koormaks kui kergendi 
seks. Olen seda omal nahal kogenud. » 


ilmas kõige õnnelikumana?» väitles tema. 
«Võib-olla, võib-olla on eluvõõrale teadmati 
oma võlu. Eks ütle pahest, et õndsad on need, 
ei näe, aga siiski usuvad . 
«Piiblisalmid on lori, raami nagu kõmuromad N 
ära sa nendega parem lagedale tule.» 
«Ei, Ütlen sulle, ütlen kõigile meiesugusteiii hoopi 
midägi muud, milles minu arust seisab meie viga Ji 
õnnetus. Vaata, meie astusime ellu täitsa etteša 
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matult selleks, et meil eneste! tuleb kord seda elu juh- 
ida ning korraldada Meie õppisime, tudpisime teadmisi 
magu papagoid üksikuid sõnu, ei mõtelnud aga kunagi 
pikemalt sellele, kuidas peaksime kord õieti rakendama 
neid teadmisi praktikas, kui vajadused seda nõuavad.» 

“Stopp, ei pea paika, tegin enesest kohe nahatöö- 

Ilmo...» 

»»Tegid jah. Aga see oli tagasilangus. Kas selleks, et 
pärkida nahku, oli sul vaja raisata oma energiat aastate 
vältel küpsuseksamiks valmistudes? Näed sa! Või kas 
mul oleks vaja olnud selleks kolada mööda ülikooli 
nuditooriume, et ajalehes näruseid sõnumeid kirjutada? 
Mugugi mitte. Sääraseid asju tehakse hoopis teise ees- 
mirgiga. Meie aga õppisime nagu orjad, töömehed, 
Wisutäitjad, mitte nagu isandad, kes teadmisi oman- 
(lides, haridust saades omandavad ühtlasi ka kõgemused 
nende kasutamiseks, nende abil elu ja maailma üle 
valitsemiseks. Selles seisab vahe. Haridüs ja teadus 
peavad kergendama inimese eneseteostamist, temas pei- 
luvat loomulikku püüdu kõrgemale ja paremusele 
lugevdama, kaasa aitama esilepääsemises. Mis osa eten- 
(lab ta aga meie juures? Kasvatust mitte omades tegid 
londmised meist kõhklejad ja skeptikud, elava pinna 
Jalge alt kaotanud vaimsed invaliidid, Mul on valus 
aga vahest oleks minusugune siiski 
mevaga läbi tulnud koolihariduseta kui 
praomuses solsukorras, purunenud unistuste künä juu- 
vent laskuda tagasi tööpingi juurde...» 

an oled mugavust armastav materialist,» vaidles 
Nõler, «kangemat lerandi onosemrmastaja, egoist.» 

A ul ma soda suudaksin olla, võib- 
rühmalksin prnemu juba kuskil kõrgel kohal ja 
otmuntalestn mauri nnju, Aga ol, ma olen täpselt sama- 
nugune viike ja mannetu Idealistlkone kui sinagi. Sa 
unlunid pimeni inimente headusse, nende aususse. Mina 
login enese usutunnistuseks ja unistuseks raamatutest 
kokkuloetud tarkused. Oleme mõlemad märgist mööda 
lanlmud, Melle korrutati lapsepõlvest peale, et kooli- 
üpotus võimaldab kergema elu ja parema palga. Vaata, 
nollele oleksime pidanud rõhuma, selle sihiga võib-olla 
üppima ja püüdma, See vahest oleks sobinud meietao- 
Hate tõeliseks ideaaliks, kas või alateadvuslikukski,. oleks 
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andnud pideme ja mõtte kõigele enesevaevamisele. Agu dl 
ei, oma üleolekus me naeruvääristasime seda põhitõd: 
eelmise põlve juhtmõtet, seades enestele ähmaseid ju 
uduseid ideaale, võttes sihte tähtede taha. Kui aga tais 
pasime, et praegusel ajal enam illusioonides udutsem 
midagi ei maksa, et argielus eelistatakse tühist seal 
vatuse oskust ütleme sonetitreimise oskusele ja lihtsi 
ükskordühte keerulistele valemitele, mida tuupisi 
koolis õhutatud innuga, — jäime kõhklema, kaotasimi 
viimasegi sideme tegeliku eluga. Ning sellest peal! 
algaski meie tragöödia. Oleme rikkiläinud põlv, umbi 
nagu läbi põuase suve kasvanud .ussitanud õunad 

«Braavo!» möirgasid joomakaaslased ümberri 
«Võtke sisse, see hävitab kõik ussid ja takistab edaš: 
pidist ussitamist.» 

«Halastamatu targutaja,» oigas Mindus. «Sa röövid 
minult viimsegi lootuse...» 

«Andesta, sõber,» panin käe ta õlale, «Meie ole! 
suurte mullistuste järelaja üliidealismi ja roman 
produktid, Meie häda ja viga seisab meie, aga ka 
õpetajate veres nagu vähk. Ja kui me siiski oleme rah; 
hulgast pisut üle tõusnud esimese põlve haritlasteni 
ütleksin koguni, tööharitlastena, siis peame ka ari 
saama sellest, et meie, vähemalt minu romantikast j 
idealismist ei piisanud suurte tegude kordasaatmiseks, 
et laostusin, nagu laostub iga ehitus, millel pole soliid: 
set alust. Aga maailm areneb, elu läheb edasi. 
arvan, meil ei maksa enesfe pärast muretseda, meie € 
ole ainukesed ega viimased. Meie lootuseks pea 
jääma need, kes tulevad peale meid. Kainemal ajajärgul 
kasvanud, vähem romantilised noored, vähem nõudle: 
vad, kuid karmimad, praktilisemad ja sihiteadlikumad 
Õieti neid sääraseiks kasvatada, nende kaudu ette vi l 
mistada uut elu, uusi inimesi, niinimetatud tööaad 
kujunemist, kas see ei oleks meile küllaltki rahuldavaki 
ja paljutõotavaks ülesandeks?» K 

«Räägib nagu professor; vaadake seda meest siin,M 
tõmbas Mindus mind püsti. «Selle mehe mõistuse teis 
viseks peab jooma...» i F 

Tuleviku ja tulevaste asjade peale tõsteti järjekorda 
selt klaasid. Kui ma taas istuda tahtsin, vääratasin JU 
langesin tooli kõrvale põrandale, püherdasin määs nagu 
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lihtne elajas — elajas professoris. See'oli märgiks, et 
olin ületanud oma võimete piirid. Maksin ruttu ja — 
lühutasin autos koju, olles juba varem kokku leppinud 
Mindusega laeva ja sõiduaja suhtes. 

Õhtupimeduses ärkasin tuikava peaga. Ent mu otsus 
Jäi kindlaks. Vajan tõepoolest aega eneseleidmiseks, 
lasakaalu ja harmoonia saavutamiseks. Kust mujalt 
aksin seda edukamalt otsida kui tööst, lihtsast füü- 
sest tööst, mis väsitades keha säilitab närve ja kosu- 
inb libedaile teile ekslema sattunud vaimu. 

Unenäod — kõik painajalikud unenäod lõppesid eel- 
mise ööga. Minust oli saanud jälle see, mis ma olin, 
mis ma oleksin pidanud olema kogu aja. 

Kirjutasin Irmale lühida kirja, teatades, et sõidan 
minema, võib-olla pikemaks ajaks, ja et ei ole tark 
minule panna mingisuguseid lootusi. Andestagu — kui 
suudab, oodaku — kui leiab selle võimaliku olevat, — 
praegu heitku aga mind kõrvale, kõrvale samuti, 
nagu heidetakse sobimatu riidetükk või kulunud jala- 
nõu... 

Ah, ma ei ole väärt, ma ei ole midagi väärt! Ka mitte 
etendama ta kingatalla osagi elus... 

Kui ta praegu seisaks järsku mu ees ja küsiks: armas- 
lad sa mind veel, ma ei saaks vastata eitavalt. Kuid 
minu armastuseski on midagi ebakindlat, kobavat, 
kõhilevat ja saamatut — nagu terves mu olemises. 


Nõidupiiev. on lion... Sorkn oma pabereid, märkmeid 
Ja Juimilelrju, ARSEAE noid nog=njalt ahju nagu koltu- 
nud lehti, Kõik, mida ma otgonelt ei vaja, peab hävima. 
Mndisent minnnt ot pea midagi jälima mulle kammitsaks 
Jalgu. Leomid nöövad ahnelt mu suloharjutusi ja tunne- 
lovalanguld, mida olen nende aastate jooksul enesest 
nõristanud, Puhantustuli = üldine ja põhjalik. 

Võtan kaan ninult pesu, rõivad, ja — hea tahte saada 
normaalseks inimeseks. Kõik targad teooriad ja veel 
targemad arutelud jäägu minust eemale. Võib-olla iga- 
veseks, võib-olla ainult teatid ajaks. 

"Tahan saada teovõimsaks, kuid — mitte enam luge- 
miste ja unistuste varal, vaid otseses töös ja eluraskus- 


233 


tes karastudes. Inimese vaim on nagu teras, mida tuleb 
karastada. Annan end meeleldi praegu elu-sepikoja 
käsutusse, 

Missugused silmad tehti toimetuses! Ei lähegi Pärnu, 
ei võta vastu pakutud suuremeelsust! Kulmer asetas 
otseselt küsimuse: A 

«Ega sa sellest enesele ometi mingit draamat ei tee?m 

«Mitte raasu. Draama on läbi, nüüd algab pidu ja 
tants...» 

«Kavatsed õppida või mis?» * 

«Jah, kavatsen naha üle kõrvade tõmbamise kunsti 
korralikult kätte õppida, et siis sinu juures esimest ope= 
ratsiooni teostada...» 

Ta sülitas paberikorvi. 

«Jõhker tüüp,» pomises seepeale, haaras telefoni jä 
hakkas valjul häälel kellegagi rääkima mingist vargus 
seloost. [ 

Vaablane naeratas pisut puudutatult minu hüvasti: 


«Tjah, mis seal tetä. Noorus on ikka põikpäine ji 
elab illusioonides.» % 
«Illusioonidega see noorus siia tuli,» vastasin, «lähel 
aga jõhkra materialistina, nagu arvas Kulmer.» 
«Tema mõõdab kõike oma mõõdupuuga.» 
«Nii see olema peabki. Ikka oma, kallis toimetaja. M 
on nüüd ka oma mõõdupuu.» 
«Kirjutage siis ka vahel meile, kui tahtmist on.» 
«Ja kui illusioonide hood jälle hakkavad kummi: 
tama.» 
Ta naeris laialt, Mina katsusin kaasa tõmmata. Võ 
välja oma kahe nädala tasu, nagu juhatus lahku! 
korraks lubanud, ja tegin minekut. ° i . 
«Ärge siis unustage vanu sõpru,» hüüdis kassaprei 
järele. 
4 «Oh ei, nüüd ma alles neid mäletama hakkan 
. tagantjärele.» 4 EI 
at ele? Eks ole kõik nagu läbisõit, viirastus? 
Inimesed, nii sõbrad kui vaenlased, olukorrad, meele» 
olud ja arvamused: miski ei j ima, miski pole ii 
vene ja"asendamatu. Kobades kõnnime igaüks üksikült 
elust läbi nagu tihedast metsast. KI 
Üksi, jaa — aga siiski karjas. Tänavale jõudnud; salli 
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veidra elamuse võrra rikkamaks. Millegipärast jälgis 
mu silm just täna eriti tähelepanelikult ümberringi 
nrenevat argielu. 

Lähen ja vaatlen koltunud, kohati viltuvajunud ja 
nügu ägavaid maju. Lähen ja — vastu tuleb lohus põs- 
kedega naisi meeste käevangus, lapsi tillitavaid emasid, 
poriseid poisikesi, vesiste silmadega tüdrukuhakatisi. 
"Trammid undavad roobastel, hobused sörgivad väsinult 
vänkrite ees ning vihmaveetorude vastu soristavad 
pulstunud koeranässakad, silmad rähmased, ninasõõr- 
med täis võõraid haise. 

Ning korraga tunnen, et mul on valus. Nende kõikide 
ja enese pärast. Võõraste inimeste, armetute maja- 
logude, hobuste ja koerte pärast. Sest nad on kõik nii 
abitud, nii tähtsusetud, tühised, terves maailmas ühte- 
moodi oma lihtsaid toiminguid toimetavad või otstar- 
beid täitvad ja tühiasjades end rahuldatuina tundvad, 
el — ei saa teisiti, kui pean neid haletsema.,Neid ja ise- 
ennast, kõiki meietaolisi — tühiseid ja armetuid. 

Meid on miljoneid — asju ja inimesi — tuhandeid 
miljoneid. Ja kui me kõik korraga satuksime kurtma 
halli igapäevasuse, oma vähese tähtsuse, oma kõrvale- 
tõrjutuse ja osaksantud väikeste otstarbetäitmiste üle — 
mis juhtuks siis? 

Kas siis tüdrukud ei loobuks äkki ihalemast mehele- 
minekut, kas naised ei võiks tüütavana tunda sünni- 
indu lapsi, hobused vastumeelsena vedada koormaid, 
koerad igavana valvata hoove? Püüe enesest välja* ja 
lahti, tung erakordsusesse halvaks kogu elu... Majad 
võllid Gmber langeda, trammid seisatuda kesk roopaid, 
Julmened võllenid murra Uinavail ja jäiida lamama sinna- 
paika, =» Mullum 

Ji, ol == mu valm tammub fillle kallakul teel! 

Mitte olu pole vaja halvata, vaid elamise mooduseid 
mugandada kohanemaks igale viletsalegi üksikule, igale 
vaevatud agullinimesele samuti. kui nukrale koerale 
veetoru Hären, kon haistab maailma täis meelitavaid 
lõhnu, aga omell el muuda midagi haarata, vaid jookseb 
Julgade risti klilen nüljese suuga ringi... 

Aga — kes teeb seda, kui need tuhanded miljonid 
ie on uppunud tuima ükskõiksusse, kui ainult aukus 
silmad ja lõtv mehaanilisus avaldub nende enesetun- 
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des? Kes — kui nad ei oska näha iseenese viletsust egu N 
kosta enese eest, kui nad tülpinult astuvad edasi 
päeva, mis aeg neile ette lükkab, vankumata ja kõrvalu 
põiklemata, astuvad nagu suur seakari üle ukse tapiis 
talli? 

Ei mina ega Kassi teine. Nii kaugele olen jõudnui 
oma ihalemistes, et olen valmis ise end uputama igi 
päevasusse, et siluda oma pulstunud närvinööre ja 
saada teiste lihtsate sarnaseks. Sest tean, pole 
pääsu erakorralisse, pole pääsu kõigepealt iseen 
käest, ei ole ruumi, milles lennata kaugusse ja kõi 
gusse. Kõik on tavaline. Kõik on argipäevane ja harili) 
Kõik on tuim, mis kordub. Ja elu iseenesest on ainul 
määratu kordumisprotsess. Lootuste ja unelmate ebi 
määraste lainete lõpma õnkumine. 

'Tohutud tuulikud, määratud energiahulgad — ül 

ainus viirastus... 
Seeme puhib ja idaneb. Taim sirutab oma pea mi 
last. Kõrge puu kasvab ladvaga pilvedesse. Kas te 
puu, milline saatus teda ootab, mis peab temast'tel 
tama: taevaaluses lendlevate teraslindude tiibu vi 
kirstulaudu? Milleks siis minule kindel teadmi 
minule, kes ma pole enam kui kõik tekkiv, elav) 
kaduv . 

Ainult "valus, valus on. 

Helistasin Martale haiglasse. Ta palus mind tulla. 

Kahvatu, õhukesed piimjad huuled, juuksed lai 
padjal, võttis ta mind vastu. 

«Sa oled muutunud, hirmsasti,» olid ta esimesi 
sõnad. 

«Kõik muutuvad — sinagi pole enam endine.» 

«Mina — tulen varsti välja ja olen veel tublim 
enne.» ja 

«Tublimad püüame jõudumööda olla igaüks. Muidi 
tulin sulle ütlema head aega. Sõidan...» jutustasi 
lühidalt kogu 100. 4 

"Ta neelas mind hulk aega'ahnelt oma ka Ke 
gitas siis pead ja ütles: 

«Sina peadki sõitma. Sina ei ole siit maailmast, Sinu 
unistused ja arušaamised on suuremad:kui sa'ise, »M 

«Loodan, sa paraned varsti,» ütlesin vaikselt," 

Haige silmädes värahtas võõras helk. 
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“Tahan ja paranen. Mina pean paranema, oma lapse 
pärast. Kopsud — see pole ju kellegi surmahaigus.» 

«Ega surm pole mõnikord hirmsam elust.» 

«Üsna õige. Mine, ela ja pea seda, mis sa praegu 
ütlesid, alati meeles. Elu ilusamaks ja loomulikumaks 
muuta enesele ja teistele, see sobiks meie kõikide püü- 
(eks, sealjuures aga mitte karta hävimist, kustumist. 


Meie võime kustuda, aga meist vabanev energia säilib. 


Ning mõjutab elu edasi...» 

«Sinul kindlasti su lapse kaudu.» 

«Ja sinul sinu tegude kaudu, poisu, — kui teed häid 
tegusid.» 

'Ta surus kaua mu kätt, silitas seda ja ütles siis tasa: 

«Kui ma ka peaksin kustuma, ma kustun selle õnne- 
liku teadmisega, et sina oled jälle loomulikuks, heaks 
ja Mätas inimeseks saanud. Mine ja elgi sellisena, 
Hugo.. 

Ma läksin ning — mind valdas tundmus, nagu olek- 
sin tulnud pihilt või õnnistamiselt. 

Ei ole kunagi tundnud tarvidust pihtida, pole leidnud 

selleks kohast inimestki, samuti pole mind keegi iial 
õnnistanud. Aga midagi taoliselt nukrat, ent ometi kind- 
lat — valusalt enesesse uskumist — peab ju sisendama 
ka pihilkiiik või õnnistus. Midagi, millele võib inimene 
toetuda A nõrkuses, mis lisab talle jõudu. 
Minule pole usk miskit muud kui 
MA AILE eneses. "Tubli enesetundega , võib 
mta samasuguseid imesid nagu usuga. * Kas 
Küsib laltir Buddhalt nõu, kui ta laseb end maha matta 
või mõõnnma läbi torgata? Wi, ta loodab enese võimete 
kindlusele. Minu onosotunne on nüüd jälle korras — 
ma nuudan ja ma Mihen, 

Liihen onnant holtma eli nulatuspotti = ümbertöö- 
taminels, Olen pranleknup, looduse valukojast mõrasena 
vilja lantud, 


rma sulges silmad, 

tõstes käed - vasti 
meelekohti, mis tõmblesid nagu õhku ahmivad kops 
sud — ägedalt, närviliselt, ebakindlalt. Teda hälli 
tühjusetunne, pures kuum pettumusvalu. Läbi sõrme! 
riivas ta pilk kogemata kella numbrilauda: osutid näi! 
sid mõni minut üle kahe. Väljas oli veel hämar, vä 
vaikne. See oli kõik, mis ta märkas enese ümbrus 
siis vajus ta üle mälestustelaine nagu raske mi 
des taamale kõik argielulise. 

Nood ajad olid osutunud Irmale rängemaiks selles 1 
kuus aastat kestnud vahekorras. Kui palju südamepiini 
olid nad maksnud, kui palju leina ja igatsusi. Ja 
sugust külmust hõõgusid, nood üksikud harvad 1 
tagant saabunud kirjad — mõnerealised, lakoonili: 
eemaletõukavad, unustamisele manitsevad: Aga Irma 
suutnud, ei saanud uskuda. Tundes meest, aimas ta sell 
käitumise põhjusi peituvat mujal ning vaevas end mi 
tega, kuidas pääseda tema juurde, kuidas šuust suhi 
kuulda ning selgitada kõik arusaamatused 4 f 
Noil selgetel kevadtalve päevadel, kui kogu al! 
rõõmutses ilusast ilmast ja mõnules suusasõitudel, oligi 
lootusetuses elavat Irmat täbanud esimene haiguselöök, 
Poolsõgedana oli ta konutanud oma kambrikeses ja pils 
nelnud, kuni tuli — hirmus hämarus... i 

Siis, oli ta saänud haiguspuhkuse. ja ühel paremal 
päeval sõitnud pealinna ema juurde. Oli pidanud vale: 
tama ja teesldema, rääkima halbadest töötingimustes 
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ju tervisevastastest oludest. Seejärel konsulteerinud 
paremaid asjatundjaid arstide hulgas, kuid jäänud abis- 
1amata. Ainult etteheiteid ja sõimu oli“ta oma pea peale 
kogunud — emalt, kes tütre haigusegi pani hoolimatu 
vurle süüks. Viletsa vana naise teotusi. Ning siis oli ta 
meeleheitest aetuna astunud äärmise sammu — sõitnud 
(le talvise lahe põhja. Armastuse kõiki koonda- 
(les ja enesetunnet maha tallates. Läl jade, kus 
"litendavalt kiirgas päike ja soolana näkku lõikas vile 
luul, Oli sõitnud ja leidnud Hugo Helsingist, Töölö 
linnaosa kõrge kivimaja katusekambrist. See oli vaeva- 
line retk, vaevatud naise palverännak, mille pühapai- 
[laks kehv töölistuba suitsuvine ja nahahaisuga. 

“Tule tagasi, Hugo!» oli ta hõiganud. 

Poiss oli seisnud tuimalt ja vahtinud teda kui ilmu- 
list, lõpuks ütelnud mornilt: NI 

«Minu jaoks ei ole tehtud teed tagasi. Minfl on vaid 
üks tee — töö kaudu edasi. Koos töötavate hulkadega. 
Sina ei mõista seda, sa oled teisest mäailmast. Jäta 
mind, Irma.» 

Halades oli ta vastanud: 

«Kas sa arvad, et sinu töö, mille lõhna ja märke sa 
kannad enesega, sind paremaks teeb kui see töö, mida 
feen iga päev mina? Ära ole juhm, Hugo. Olen sama- 
sugune tööloom kui sinagi. Harilik inimene. Viska, 
Hugo, eest need vahetegemise prillid. Mina olen ikka 


ühesugune ja endine,» 


«Sinn oled kodanliku kasvatusega sentimehtaalne 
naine,» 

aJnn nu'tõenti arvad, et on olemas mingi kodanlik või 
0% Ba olid, Hugo, nagu ikka, endale 
, end pettes oma kinnisideede isik- 
lidku ollu ülekandmisega, Niine olen, wee on õige, Naine 
nügu ieka naised maailmas, Julgen tunnistada, et armas- 
tan, Ja ihalen neda, ot vähegi armastataks ka mind. Et 
na oleksid jälle endine. Miks jooksed sa, miks põgened 
minu eest?» 

«Kardan aind, minu hinge võõrust.» 

«Sa el ole nils vaevaks võtnud kunagi vaadata minu 
hinge sügavusse,» A 

“Mul on piinavalt valus, et olen juhuse aetuna sind 
üldse pidanud vaatama.» 
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«Hugo,» oli ta vajunud ühe istme servale, «sa oled 
toores.» 

«Võid mõtelda minust, mida tahad. Meie pole ilmaski 
teineteist päriselt mõistnud, võib-olla ei saagi mõistma. 
Vaeva ja valu on meile mõlemale valmistanud see vah 
kord. Õieti olen ses mina ise oma elukäsitusega süüdi, 
Olin süüdi. Nüüd aga on mu pilk selgem ja ma julgen 
paluda sind, et sa jätaksid minu.» 

Irma meenutas nende vastastikuse leidmise ja lähe» 
duse aegu. 

«Võib unustada sündmusi, võib unustada inimesi, aga 
mitte seda tuld eneses, Hugo...» oli talle vaadanud 
pärani silmi otsa. 

«Sa oled haige, Irma.» 

«Et saada terveks, seepärast tulingi.» 

«Arvad sa, et midagi niisugust seisab minu võimu- 
ses?» 

«Jah, armastus üteldakse tegevat naisest kõik. Näed 
sa, kerjan praegu sinu ees nagu vilets sant...» 

Poiss langes oma voodi servale. Ta sügavaid silmi 
katsid hetkeks rasked ripsmed, ta huuled tõmbusid 
kramplikult kokku, üksik soon otsaesisel paisus, 

«Ma ei saa, ma ei tohi, Teen sind ainult õnnetuks!» 

«Tee! Ainult tee minust midagi. Ma hangun säära- 
Sena, nagu olen.» 


ähenenud teineteisele, silmade 
mida, tekitas ootamatu jällenäge- 


emale.» 

«Teda ei ole minu jaoks. Oled ainult sina, Ei suuda 
sedamoodi edasi elada.» 

Nad vaidlesid öö lä i, vaidlesid mõttetut, metsikut 
vaidlust. Põlesid ihast teineteise järele, hõõgusid: kire» 
tulest, aga valmistasid siiski vastamisi aina kõrvetaval 
valu ja solvanguid. See oli hagu mingi pinev kahe» 
võitlus, mis kiskus viimase närvikiu pingule, vehides ja 
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venides,  mitteotsustavate hoopide langedes sajuna 
kummaltki poolt. Alles hommikuses äovalguses leidsid 
nad lõpuks teineteise ja lahenduse, unustasid õela vahe- 
pealse ning lasksid end juhtida vaistudest, ainuõigeist 
teenäitajaist säärases olukorras. 

Lahkumine oli nukker, aga siiski südamlik. Tööini- 
meste lahkumine. Üht ootas tagasisõitev laev, teist töö- 
koda. Mindi teine teisale, nagu minnakse jalutama, vii- 
bates kergelt hüvasti. Majatrepi ees oli Irma palunud 
viimast sõna. 

«Tõotan kõige nimel, mis mulle püha, et tulen. Aga 
otsekohe praegu ei saa tulla puhtpraktilistel põhjus- 
tel — mul pole raha ja õpingud õhtukursustel on poo-= 
leli. Luban, et niipea, kui jõuan asjadega ühele poole, 
sõidan. Oota ja ära närvelda. Seal räägime pidet: ja 
põhjalikumalt...» 

Õnnelikuna oli ta saabunud tagasi oma aleviüksin- 
dusse. Kuud venisid vaikses ootuses. Siis tõi post kirja: 
veel mõneks kuuks, veel üheks aastaks. Ja Irmat oli 
tabanud teine ning raskem haigusehoog varakevadel, 
millest päästis ta doktor Linder oma pimendusekuu- 
ridega... 

Aasta möödus. Rumal ja raske aasta. Aga ta möödus. 
Ja siis tuli tema == tuli varakevadel koos laululindude 
ja õitega, Ning ehtis üksiku naise elugi kevadiseks. 

Irma puhastas Gnese valju tahtega kõigest sellest 
mastasest, vastikust ja halastamatust, mis see päevik 
oli talle näkku paisanud, keeras lehekülgi edasi ja 
amun uuonti TAA kohalt, lyus räägiti temast ja tagasi- 
jfudpalumt kodumaale, mea justkui kiusas miski kõike 
õplikult ja eranditult teada saama, kõike paljastama, 
kuigi need paljastused vajusid ta peale tagasi raske 
koormana, muljusid ja vajutasid ta öö arenedes ikka 
rohkem küüru, päris norgu laua Älires. 

Keegi nagu welsis ta kõrval ja käskis. Ning Irma 
täitis kuulekalt seda salajast käsku, 


Jälle liuglevad mu silme eest mööda madalad ühe- 
toonilised kodumaa väljad ja kodumaa haprad hiire- 
kõrvus kased... Olen tagasi, sõidan jälle neil teil, mis 
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ma hülgasin,:mida eisuuthud kord õ 
omast 
A keskel end:kodusena' turida; tood titan 
"Kodumaa — ütlevadniad.-Küs on: mimusuguse lõhki 
Poisi Kra kd purunenud ualadastees: td 
ps a? Mis tähtsus a üldse» minu suhtes ärasel 
Ent-ometi>=- rahu; sügavat j õr 
t ja-õnnistavat heaolu t 
aa siin:enesesse 'sugenevat:rohkem kui: Soome! kaljusel 
a innal; Rootsi uhketes mägedes 'või“Taani kultiveeritud 
ajame; kuhu tegin pikema käigu möödunud suvel, 
Tõll tolev' loom 'üteldaks gasi” tulevat sinna, 
us "sail alguse ta elu kas pole: viimaks samuti ka inis 
mesega? Kas isegi mitte:kustunud unistuste ja'loojunud 
jt inimese puhul? On's-kehaline surm õelani 
i hingeline enese mahäk: jt irj 
TE ustutamine elavatekirjast, ja 
Väga” paljuon!»muutünud “vahei iisa 
? ton peal; niisama “palju 
a minust läbi puhunud, kui'olemelanud' päevi, Palle, 
arme ehesekaristamise” päevi. Lahkudes! loötsin"tagasi 
a oma noorpõlve tööpoisi enesetunnet: ja elukond= 
kd »»Nüüdr tean,et kõik on“möödas,. lõplikult. 'Mine= 
vi ust ei ole miski tagasi toodav, mälestuskillud on sama 
aa kui oleviku-tegelikkus. Hlusioon, kujutlus: — 
õik ja eranditult. Missuguseid kujutlusi enesele 'lood, 
sellisena: maailma 'näed: 'Petanie -kõik viseendid oma 
unelmate; ikade»ja' kujutelmadega = mitte maailma 
kt nagu 'üskusin' varemalt. 
u'ja selle-avaldused“'on' suhteliselt püsi 
A eb ja i vad) TAUAS 
tume ainultmeie ise ning selle tagajärjel maailm a, 
silmis.' Ise oleme selleks: kõverpeegliks, milles: näeme 
peegelduvat maailma! Edasi 'või'tägasi;” progress või j 
regress” kõik: on'üksnes*meie»mõtte-ja vaimu vili) 
ka kh 9205 sisu» millelegi: anname; millise 
TA 8 ri n 
KAA aa poeg ist seda vaatame. Meis enesteg peitub 
Olen leidnud oma'eluvõtme j õppsihi 
K Inud ja-unelmate lõppsihi : 
Ja kummaline ja uskumatu kui see ka tundub i KR, 
Te a ole jt tema pärast loobusin edasisist 
A A a 
tai Bak Ea aa suure sega enesesseahmimisest, 
Olin võimetu talitama. feisiti Bi suutnud! lõpli 
0] E y suutnud" tõplil 
hüljata ainust inimest, "kelle saatuse nägih aa KT 
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vat omä»saatusega; “keda tundsihend vajavat ==>sest 
seal, maailmas; rei»vajatud mind rohkem kui tööjõudu, 
kui seltsimeest; !kuiokõiki' teisi asjä ja olevusi.» Tema 
aga vajas mind:teisiti, tema otsis minus inimest: Ning 
ma tulin tooma 'talleseda' inimest. Tulles sai:seerminu 
enesegi 'soovunelmaks; minügi-maailmaks 41: Ohyron ju 
lõpuksnib vähe, üsna vähe vaja selleks; et luua enesele 
kujutluses üusi maailmu; rajada uusi elumõtteid':.«!Ka 
mina vajan kedagi. «Maei:ole nii tugev; et-seistaüksi 
tormides nagu põhjala kalju: ! j 

'Tuul-puhub 'ja:= inimene päindüb nagupuu:; Paljud 
tuuled puhuvad ja == puu: paindub looka: Torm tuleb 
ja —'suruboda:hoopis vastu maad.”Aga ta elab siiski 
edasi, kas või väänkasvu kujul, haljas latv ronimas 
mööda mulda... . £ 

Selline-maadligi koolutatud puu.olen:nüj d mina: 

Ja-maei karda; ei nürise;kaeba ega hädalda: tundub 
isegi, naguvoleksin -alles vast nüüd leidnud: oma õiged 
kasvutingimused. Senises on olnud suurel määral vägi- 
valdset,” ülepingutatut,- väära. ja võltsi, kunstlikku" ja 
tehtut. Nüüd-alles taipan; kust tulebalata õiget ja har- 
moonilist elu, nagu rääkis sellest kadunud sõber Marta. 
"Teade tema. varisemisest sinnapoole elu piire»tõi mind 
justkui lõplikule: enese ja elu ümberhindaniisele:- mi 
meno elab oma tegudes, ütles tema, Ning ma eisuutnud 
võime tulla-õolm teoga, ei ole kunagi peale: tolle 'tõve= 


> voodil Juusitud tõe enam suutnud. Nii vägevält suunas 


tema vaim minu maailmavaatluse peeglit. 

"Teda õi ole nüüd enam, Kuid olen-mina ja'on'teine 
Julmene,” kellele ma'elsaa'olla halb, kellesse võimatu 
or muld Mülmalt ju mõlmtusega, nagu püüdsin teha 
soda varemalt paljude irimeste juures, Siis tormasin 
ma tuleviku unendigude jahil nagu noor koer linnu 
lõhna hulmten; nüüd näen aga; ot polnud muud kui üks- 
ainus petlik-puhang, tühi viirastus .. . 

Kõik möödub viirastusena. Ka inimesed. 'Tähaksin 
aga veel kordki olla enam kui viirastus elu näitelaval, 
ülesainus kord ühesninsas asjas loomulik; harmooniline 
ja teos oma tundmusele alluv,»end: oma südamest juh- 
tida laskev»= tema: suhtes; olgu kas või puuduses: kirat- 
sedes, hurtsikus elades, kätega sõnniküt segades.» Mis 
lihtsus on:sel kõigel, kui võidad»südamerahu? 
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Sest elu pole midagi mõi ä 
A u midagi mõistusepärast, reeglikind! 
kata a juhid nagu masinat, koetates A 
inta. u on irratsionaalne, vormitult j 
talitada Brad ai paljudes harudes, tuharad 
g ehtedega. Tahte ja mõistusega sed i- 
KT asudes võidakse üles turgutada Esta 94 
FE e tra — Põõsa ürgne kuju selle mitmekesisuses 
ea A AU Ja ib aga nägemata. On's mul õigust 
v lakata kääre j i 
E enese kallal...? ak AM 
a langen — võib-olla. Laskun tagasi ü 
a ta võsa. Aga nii on Siiski patam, sö8idd 
en ena A kt. Fr ka A 4 
mis Mrs m kui kärbitud vartega poolik aiataim, 
smakordselt oma elus laskun nii lä 
A E ii lähedal: i 
tn Ning esmakordselt tajun, et eile *a M 
ES võlu ja saladus, terve müsteerium, mis seni oli 
aaa ka jae jee tunne, nagu polekski meid 
aks, riliste omadustega indiviidi, k: i 
hinge, vaid ainult üks, ühi site HS 
hinge, , ühiste elamuste, ühiste “huvi! 
ja ühiste muredega. Maailm i ähes: on võidi 
kaksiknäo, sest näeme sed: meabkateatavei MALM 
) , sest la kumbki teataval määral 
eri vaatevinklist, kuid teeme vastastikki käetal 
nägemised omaks, püüame elad. TEES kased 
teist. See avardab vaatekohti 38 maalimemsis teid 
rikastades meid mõlemaid. Ent tõi stseda oodi ta M 
rik t tseda seda õi 
ülima rahuldusena, oma elu lõppäi KENA s 
ili , õppsihina ja sala; i 
täitumisena — jah, selleks, pole ma E, 
SE küllalt alla painutatud. gei 
igapäevase elu pisiasjad tõendavad, et i 
Era valitseb paratamatu rasta 
= ja m A A 
na J e eheloomusele . spetsiifiliselt omane teisiti= 
Elan praegu ajutiselt tema k is j 
u orteris ja tem: j 
SE jaaa va tihti hirm, et E, mida TÄ 
lõhkuda, rikkuda või hävitada — kõik siin on nii h: 

' ka et kardan oma mehekäega asju pihkugi ad 
rääkimata nende tarvitamisest. Neis on naiselikkir k Š 
kar mida mina ei tunne. Ž 2 * 

utame mööda aleviäärseid* metsi ' ja i Ji 
itame isi ja 
PA Tema seda õrna tabamata värina laotud 
s, millesse kustuvad säärased õhtud, värvide laadi 
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ja jumekust, vorme ja varje, mida loob õhtuvalguse 
eriline nukker helk, mina — maaõhu värskust ja 
kargust. 4 

Läheme mööda heinamaa serva ja ilutseme kevad- 
lillede keskel. Tema pajatab nende pehmusest, nende 
näost, kurblikkusest ja rõõmsusest. Mina aga näen, kui- 
las nad end jõuliselt maa seest välja ajavad, kuidas 
iga päevaga paisuvad, kuidas võrsutavad õisi, mis raken- 
datakse seemne valmistamise tööle, et kindlustada 
järeltuleva põlve olemasolu, ja lehtede koormatust 
toitainete valmistamise protsessis. Mulle meenuvad 
atmosfäärilised seaduspärasused ja ilu asemel näen ma 
tihti asjade taga nende põhjusi. 

Näen eeskätt sisu ja otstarbekohasuse külge, aiman 
asjade mõtet ja eesmärki, tema aga tajub peamiselt 
nende esteetilist olemust, meeleolu, mida nad: oma ole- 
masoluga temas esile kutsuvad. Sageli turidub, nagu 
käiksid kõrvuti kunstnik ja botaanik või astronoom. 
Meie vahel on põhjatuid kuristikke, ent ometi oleme 
võimelised üle nende ulatama teineteisele kätt, minema 
ja vaatama koos. 

Selles seisabki eriline müstika. 

Nädal on möödunud idüllilises vaikelus, teine täitub. 
Ma pole ikka veel eneses otsusele jõudnud, kuidas kor- 
raldada praktilist olemist, On enam kui selge, et pean 
Jeldma teenistuse. Aga sama selge on ka, et lootusetuks 
osutub otsida: võimetele vastavat teenistust väikeses 
ulevis. KAKS 

Vahepeal on kodumaal palju, väga palju muutunud. 
Noed ringkonnad, kellega omal ajal katkestasin side- 
med, aga kelle kaudu nüüd võib-olla oleks ehk taht- 
nud end kuhugi sisse lülitada = mõne lihtsa töö peale 
leivateenimise otstarbel — on kaotanud täielikult mõju- 
võimu ja tähtsuse. Nende koondised on laiali pillatud. 
Mitmed nende juhtidest lürbivad koos oma endiste 
vihasemate vastastega, kes vahepeal oskasid töölisigi 
enda kilda meelitada, sõpradeks teha — ühist vangi- 
suppi, kannavad samasugust triibulist ühiskonnast väe- 
võimuga eraldatu vormirõivast nagu Tuvi, Tema jut- 
lustas õigusest ja vägivalla vajadusest selle kättevõit- 
misel. Teiselt tiivalt tulid aga mehed ja rühkisid seda 
viigivalda teostama. Mõlemad äpardusid ühteviisi. 
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Elu eilasknüd“end' lihtsalt pihku haarata»naguabitu 
liblikas, hiisama küi”minu isiklik elu. Jah; siin'on tehtud 
täispööre, nagu tegin ma isegi. Erakonnategelaste' jõus 
katsumiste "ja kombineerimiste' -asemele “on vasturiud 
käskivalt kamandav mees — riigihoidja. Palli 

Loomulikult *ei puuduta” see 'mind'inimesena,' üksiks 
isikuna eriti: Mõni raamatupidaja puldikene' või töölaud 
põle "sellega nihkunud "kaugemale >egalähemale. Tööd 
teha'tuleb nagu ennegi, nagu kõikjal jaralati'meiesugus 
sel, Ainult'kust'õtsast“alustada=='seda korraga ei' taipa, 
Orienteerumine on sama'raske kuisombusel merel, Ol 
põletanud ” sillad “ja =— vahepeal on' ümber kukkunud 
silla alussambadki. t «til 

Tihti vaevab mind 'säärane”veider tajumus, et kogu 
müu' praegune rahulolu ja leplikkus on' poolik; et hinge 
poolest'*olen endine tuuseldaja,' kesvei tea” oma”õiget 
paika taeva'all..; «stil 

See'on ülimalt kurb, isegi häirivtunnetus. Ja tõestab 
ainult veel'kord, kui vähe tõeliselt 'inimese' kord kujus 
nenud" hingeline struktuur "on "muudetav. lont) 


Veendumused terastuvad, hinnangud täpsustuvad ja 


suhtumine muutub rahulikumaks, "kuid '— ei istutata 
kindlat enesetunnet” sellesse, "kelles ta algusest peale 
püudub; ei kasvatata iseteadvust pinnasel,mis on sobi* 
matu selle:seemne idandamiseks. ) »484 
Kogu “oma' rähulikkuselevaatamata' tunnen seneseš' 
midagi ebareaalset ja kõikuvat, midagi sõnulseletama= 
tult lahtist. mis iga hetk võib valguda üle ääre, võib 
plahvatada 'ja“taas kõik 'segi'lüüa:.. Ma olen kodu- 
maal, kuid mul nagu polegi kodu ega kodumaad! 
Sceepärast' ein julge ma astuda'Irma sühteski mingit 
kindlat sammu. Vaatlen, kaalutlen, pean''aru: ja kõhk= 
len, Käs ei peta ma ennast'või teda? Minus'puudub ju 
vastutustundlik" "järjekindlus, "otsusest'»kinnipidamine 
kõige kiuste. i j id 
. Loomulikult“osutub'võimatuks pikemaks ajaksjääda 
sääräsesse olukorda, siplema. “Minult oodatakse ja ma 
ise nõuan"eneselt otsust. JUEBL al 
Majanduslikult õi tarvitse ma'"esiotsa”kellestki' ole= 
neda: Säästudest "piisaks" siinseis “tingimusis * koguni 
päariks-kolmeks kuuks: Aga vaimselt ja hingeliselt =+ 
kas ei hakkama varsti'siin tundma'"todasama tärdumis= 
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protsessi, mida olen-seni, kõikjal; tundnud; mille. ,eest 
i õgenenud? j asaliBv 1 i 
ole Ke agulisserend,,matta - Sisegi siis, kui 
iksin- Irma: k NR 
ae, raskemana tundub send: mujal kuidagi. apahuldan 
valt: sisse-lülitada- Selleks: ei oska; kohe katsetki teha: 
Aeg ja tema vaim: need: pole minusuguse jaoks. ü k 
Tallinnast. rläbisõidul. püüdsin tutvuda- sealsete, 0) Sa 
dega. -Uued inimesed; deisi kornhad: poolele Ad 
ida - tõsiasja, et. vahest e , kuhugi 
tahõliseka Muud midagi. Vana .Vaablase leidsin äri 
raamatupidajana, Kulmeri kuulsin olevat ühe kala 
asjaajaja, Mõned teised-on läinud. maale; kes oma, ta Sa 
sid juhtima;:kes lihtsalt :uut pinda otsima. T-apjaHei 
käsi ja «vaatavad» ise.; Mis oleks neil võõrsilt, tulnule 
1 tisiiae ji 
pa alles veendun, kui raske on end idas dalule 
ajada;-teatud redelipulgale jüles upitada; kui 98 se e 
kord vabatahtlikult loovutanud või saatuse; sunni! sea, d 
alla “astunud: Teed tagasi on raske leida, Aga enese: 
tunne protesteerib olla kodumaal lihtsaks tööloomaks gida 
oma hariduse ja minevikuga: Parem siis juba-talumees 
või-popsnik kuskil metsakurus, eemal kõigest. ja kõigist, 
vabatahtlikku; eksiili; tõmbununa. 5 


3 jasuve päevad rõhuvad. vaiki; al 
e E) AF 2 üikeseline, Kõu kõmistab ja ga 
hetk võib klirgatada. A mitu. halastamatut; 
ülvavat tulejoont, 8 
A AARAL teises servas, müriseb VEHRA Soda a; 
Maad ja rahvad visklevad konvulsiivsetes kerel es 
kuulatavad, luuravad, ootavad hetke. Miljonid s ag 
tuksuvad. ühe või teise poolega: koos; mina. men: ega, 
Kogu maailm näib PISSURSESA lee ja jaguneva 
e leeri =---mina.koos nen! M j 
t nr on mind jälle maha jätnud. dlusad 
kevadpäevad: kodumaale saabumise. järel on, ma rA 
minevikuks ; K008: romantika; lepitusele püü A ale 
andumisrõõmuga., Jälle seisab, elus üksikuna -ja 15! a 
küristatuna-endine vilets Hugo -Ohjak :-+ e A 
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Parandamatu on siiski inimhing. 

Sain väikese teenistuse alevi notari kontoris ja haa 
rasin sest uppujana kinni. Võimatuks osutus kauem 
taluda tegevusetust, mõttetut päevast päeva oleskle= 
mist. Pigem juba tähtsusetuid kirju ümbrikku klee- 
pida ja laiali saata veel tähtsusetumaile adressaatidele 
mööda ümberkaudseid valdu kui lasta närida end oma 
mõtteussil. See on igav, aga väsitav töö. Ta tapab oma 
monotoonsusega mõtteussi ning hävitab unistuste vesi= 
võsud. Praegu vajan eriti sellist, mis halvab ajutege= 
vust, sest muidu ma ei tea — võib juhtuda midagi väga 
segast ja rumalat. 

Peale töökoha leidmist võtsin endale alevisse toa, 
kolides Irma naiselikust õhkkonnast minema. i 
tusane ja morn, ent leppis siiski teadmisega, et 
lähedusse, ei kao silmapiirilt. 

Jään, ei kao? 

Kuidas suudaksin seda talle kinnitada, kui ta ebausal- 
davalt kord peaks esitama küsimuse? Ei, ma pigem 
vaikiksin ning vaikimise katte all põgeneksin. -Jooksek= 
sin kaugele maailma nagu häbimärgiga tähistatu, et 
hõõruda seda eneselt, loputada seitsme mere vees. 

Ma ei suudaks vastu pidada tema pilgu ees .oma 
rusuva saladusega. Oma elu suurima mõtlematusega, 
millest nüüd on saanud kõrvetavaim piinatuli mu 
südames. 

Õnn ainult, et Irma ei tea, et ta ei taipa, pannes kogu 
minu närvilisuse ja tujutuse üldise kitsa olukorra ja 
kaugel areneva kurbmängu süüks. Osalt on see loomu- 
likult õige, elan välistele sündmustele kaasa tihti kõige 
oma hinge ja südamega, olen lasknud ja lasen vist ikka 
mõjutada oma rahu maailma asjade käigul. Aga seda- 
puhku... 

Jaa, olen oma lihtsameelsuses toime tulnud häbi- 
väärse alatusega... Parem märgin selle loo šiia järje- 
korras, nagu ta mulle selgus ja mind rabas. F 

Sõitsin ühel juulihommikul ametiasjus Tartusse. Oli 
vaja notarile järele viia mingi volikiri. Ühes vahejaa- 
mas astus vaguhisse kerges suverõivas naine “paariaas- 
tase' lapsega. Nägin teda perroonil seisvat, trepile astu- 
vat ja last tõstvat. Mõtete eemal viibides 
pilk aga temast kuidagi mööda, registreefides vaid 
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ises mu 


pealiskaudselt kuju ja liikumise. Kui ta aga minu vas- 
tas istet oli võtnud ja kui ma siis silmad ajalehelt üles 
tõstsin, olin üllatusest otse keeletu: minu eös istus Liina. 

«Sina, Hugo!» sirutas ta üleni roosatudes käe. 

«Ja kust tuled siis sina?» kogelesin segaselt. 

Ta muigas veidi koketeerivalt, ent ütles kindlalt: 

«Kodunt, läheme pojaga vanaema vaatama.» 

«Sinu poeg?» tähendasin lapsele. 

Ta noogutas heakskiitvalt. 

«Oled... ammugi abielus?» 

«Paar kuud peale selle, kui viimati kohtusime. Olid — 
pulmad.» 

Laps, kes senini pingil seistes oli aknast välja vahti- 
nud, keeras end nüüd meie poole, mõõtis mind oma 
teraste sinisilmadega, mossitas ja küsis pead alla suru- 
des: A] 

«Ema, kas pulmad on suured puud?» y 

Liina haaras ta oma põlvele: 

«Rumal laps, pulmad ei olegi puud.» Ja siis minule, 
nagu vabandades: «Ta on meie isa tõttu nii metsistu- 
nud, ainult põõsad ja puud, linnud ja loomad...» 

«Siis ikka... tollesama... metsamehega?» pärisin. 

«Polnud paremaid väljavaateid,» naeris tema palju- 
tähendavalt. «Maal elamine, suurem asi pole, aga 
tuleme toime... Hakkab juba nagu harjuma, ka teine- 
teisega...» g 
«Ema, aga pajud on puud, ja paplid on ka,» nurus 
laps. KA 
«Jah, jah — metsas on palju puid,» rahustas teda 
Liina, kiskudes oma odavat sitsseelikut ümber põlvede, 


nagu oleks tal minu pärast kõrraga piinlik hakanud. 


«Otsisi nd %ord Tallinnast, räägiti midagi, et välis- 
maal vi 2) ' 

Jutustasin talle tagasihoidlikult oma sõitudest, esi- 
tades lõpuks küsimuse; 

«Müleks sina siis mind... otsisid?» 

«Niisama, noh, vana tutvuse poolest. Tahtsin sulle 
oma võla ära maksta ja... Olin üksi Tallinnas,» mul 
les, tõsines siis järsku ja lisas: «Oli mõndagi 
kida...» » 

Punastasin vist sellest võla meeldetuletusest, aga 
taltsutasin end, jätkates: 
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«Nüüd siis enam ei olegi rääkida?» 

«Kes teab... Võib-olla on, võib-olla mitte,» kehitas 
ta kelmikalt õlgu ja vaatas aknast välja. 

Vagunirattad kolksusid rütmiliselt roopajätkudel, 
Sõitsime tükk aega vaikides. Laps oli leidnud endale 
ajaviite aknaklaasi tolmusse siksakiliste joonte veda: 
misega. Ta seisis aknaesisel laual püsti, nägu peaael 
vastu klaasi, nii et nägime mõlemad teda profiilis. Tolli 
väikese mehe otsaesine, põsesarnad, lõug ja suu hoial 
näisid mulle järsku imetuttavaina. Tahes-tahtmata 0) 
sunnitud meelde tuletama, kus või ku 
temaga väga sarnast, 

Ma võrdlesin tema nägu ema lopsakavõitu näoga, pe! 
kuju ja kaelajoont, leidsin aga selle olevat tunduv: 

lahkumineva lapse omast. Viimaks tegi see tähelepanel 
mind nii kärsituks, et ma ei saanud teisiti, kui ütlesi 

«Vabanda, Liina, kus olen ma kohanud sinu meest? 

«Minu meest?» viskas ta ehmunud pilgu lapsele! 
«Kindlasti mitte kuskil. Või tunned teda?» 

«Ei. Pole aimu, näiteks, isegi sellest, kuidas kõla 
sinu proua-nimi...» A 

«Suurväli,» sosistas ta mulle, pead ette: ülatade, 
«Kuidas sa siis sellele...?» Silus oma juukseid ja püü: 
dis veidi närviliselt tagasi suruda erutust, mis avaldus 
tema palgete värvi vahetuses. 

«Lähtsalt niisama,» uudishimutsesin pilguga taas lapse 
juures. 

"Ta mõistis, haaras poisu aknalt, asetas oma põlvedele! 
istuma, hellitles teda, keeras ta otse minu poole ja 
tähendas siis: 

«Vaata, ta ju ei olegi nii — nii väga oma isa nägu...» 

«Kust tean seda mina,» laotasin ennatult ki 

Liina rõõska palet kattis järsku mingi vari, silmades: 
välgatas trots. Ta huuled tõmbusid tihedalt kokku ning 
peaaegu palve kõlas ta hääles, kui pooltühjas vagunis 
ringi vaadates ja veendunud olles, et meid kõrvalt 
tähele ei panda, ütles läst oma kahe käe vahel mulle 
lähemale, ette sirutades: [% 

«Vaata: siis, vaata teda ometi õieti — kas ta pole... 
tore!» 4 , * AN, 

'Tõmbusin järsult tagasi. Ja mu ilme pidi vist moon- 
duma väga koomiliseks, sest laps kilgatas naenõia, siru= 
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Jules Juied minu poole, nagu haarata püüdes huvitavat 
miinuukanni. d 

Tundsin, kuidas mu liikmed lõdvaks läksid ja ihu 
üleni kattus higikorraga. Taskurätti haarata tahtes 
hohmin juhmina mööda oma külge hulk aega, kuna mu 
pill oli ahnelt naelutatud väikesele lapsenäole, kes juba 
Jälle huvitus aknast. Kõikide pühade nimel: mina ise! 
Minu profiil! 

Ilüppasin pingilt nagu torgatud ja ruttasin eeskotta 
Voleks rong milte seal linnaeelsel lagendikul parajasti 
lurmanud pendpööritava kiirusega, oleksin võib-olla 
mueeletunu karanud rongilt, jooksnud metsa või lõpeta- 
nud oman pievad kuolnluu murdmisega hüppel. Tuikusin 
Muu joobnu vamuniesikus ühest seinast teise, silmis 
ulna rooma, hiistifoldetud lapse nägu, ta lühikesed pak- 
nud milired holehallides pükstes, kitsad õlad sigises lah- 
tine kaolusega pluusis, 

JAGA lao, minu == raius raugemata järjekindlusega 
üjua, 

Nurjatu, kuhu paned ga oma silmad, mis näo teed 
Irma oon? 

"Tundsin õhukest suvesärki kleepuvat vastu selga ja 
korget kuube rõhuvat oma õlgu mitmepuudalise kanda- 
mina. Hingeldasin, õhku oli vähe isegi siis, kui avasin 
ülema ja pistsin pea kõrvust läbi vuhisevasse sõidutuulde, 

Min nüüd nnnb == halckus kuskilt sügavalt esile ker- 
lima tungiv, terav küsimus, fi 

Ini vamust polnud mingisugust. Seisin, pea aknäst 
väljus, Wümmelden jahedas sõidutuules, huuli närides, 
lüud Mammerdatud ümber pknnlengide, põnevalt ja 
pinevusen 

"Tuul nutu pühkdu mu ajust pilmuse kui mõttekillu. 

Ja kun tuule vuhinant või millestki muust lõi minus 
korraga midagi võnkuma, kõikuma, Tundsin, nagu 
olelmin häilimud kuus ümberringi sõidust hällivaina 
niiivate rohellala väljade, möödavilksatavate puude, 
Jaupel leonle Jäin luhtn Iiikiva jõepaelaga, metsadega, 
magu, pälkkunegu == kõigega, mis mind raamis, mida 
ohnm Vajan kui miigin tol hetkel enese ümber: Sulasin 
nagu koldeu paljupalgelise maailmaga, sain osakeseks 
pollest, Minus lõid helisema - pikaldased-kiigutavad 
Mrahmsi ühe ungari tantsu avahelid, hõljutasid mind, 
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kandsid enesega kuskile kaugele, etteaimamatusse. 
Ning seejärel paiskus kuskilt mu kõrvu pahin, nagu vet 
tõttamine, terve jõetäis helidesse suletud rühkimist, 
vabanemis- ja kergendusmeloodiaid, millele järgne! 
kastetilkade pudenemisega sarnanev mäng. Kuulatasin 
sest välja kiirgavat terve) 
haaravat, nagu haaravad 
SSE. 
rahunesin) 


i kuradite kiuste, mi 
äikemees oma seelikui 
minu ja Liina?! 

tagasi tuult näkl 


ena — poegi ja tütreid 
mis ime või erand olen; 
siis mina? 

Ent ometi peitus ses mõttes minule midagi nii koo- 
milist, võõrast ja naljakat, et pidin virilalt muigama. 
Poeg ja isa ja ema... Ammu see oli, kui ise alles kand- 
sin poja dnime, Nüüd võib aga järsku tulla too 
väikemees, sirutada käed ja pudistada pehmel lapse- 
keelel: «Isa!» 

Paradoks — 
elu. Niipea kui 

u maha toetada, li 
aras millegipärast langevarjuga 
el hetkel juba on 
gmisel aga tuulest 
äärane sihitu kõikuja 
impulsside ja kavatsuste ning jõu- 

dmuseiilide vahel. 4 

des. Kiskusin- vaguni- 


ta, vaadates mulle väga 
«Ei, muidugi, jab 
«Läheme nüüd, po; jakene, ilusti vaguni! 


välja,» 
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ütles ta lapsele. «Meie oleme suured jalutajad nagu 
meis metsnikust isagi,» muigas siis dninule. «Läheme 
jalgsi üle Toome ja sina muidugi saadad meid, eks?» 

«Mul just,» tabasin ta karistava vaate. «Jah, kui just 
hiljaks ol jää,» vaatasin teeseldes kella. 

Murunime end läbi jaamaesisel sagava rahva ja poe- 
lunime viiravast läl mina rinnakalt ees, Liina last 
Aulutudes järel. Lõpuks olime südalinna poole viival 
puiesteel ning ema andis rahutusest kepslema kippu- 
vale viiikemehele loa; 

alookse nüüd meie ees, aga ära vallatust tee. Meie 
onu tuleme järele...» 

le onuga! Ah, milline eeskujulik teeskleja oli see 
naine! Kul rahuliku naeratusega ta võis seda öelda, 
mumal mjal kui minus märatses terve orkaan, kui ma 
laeni et tondnud, kas kõnnin mööda kiviplaate või ripun 
kunldl pügaviku kohal. Märkasin vaid, et kuivatan 
vahetpidamata oma higistama kippuvat mägu ja piilun 
Jartlileult vantutulijoid, 

altuhu na miin tormad sedamoodi,» kuulsin end hüü- 
tavat nelja tagant ning taipasin vast siis, et olin naisest- 
lupsest pika sammuga tublisti ette jõudnud. 

»Mul on tõepoolest kiire,» püüdsin luisata. 

'Ta Ahvardas mind naljatlevalt näpuga. 

ANU harva niieme ju sind, Hugo,» ütles. «Sina oled 
Alen endiselt veider.» 

»Minn? Võib-olla jah — sündinud juhm.» = > 

«Buda nüüd, aga niisama...» astus mulle õige Hgi ja 
pikim peanegu kõrva: «Ära karda, ei ole midagi karta. 
Koout ol ton on pun onlonkidenda, Olen väga õnnelik ja 
tühalesin, et minagi maalid olla, ,, Vaat-kui kenasti ta 
joolneb, nagu viile vult, » en 

Hoo puhta omarõõmu viiljendus oli nii süütu ja 100- 
mulik, et mul puudus usaldus sõnagi poetamiselks, Piid- 
Jonin teda vald kõrvalt nukartuse ja hirmu segatunne- 
toitu. i 

altun na ol lola, ol ta on kena, tark laps?» 

«Juhi, Te on küll,» vastasin mehaaniliselt, ise samal 
ajal togelden mingi noituse tunnetekompleksiga. 

»Me kiime thtl linnas... vanaema vaatamas. Pea- 
nemu iga neljapiev == siis on mehel hommikupoolikuti 
õlendamisi., .» 
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Seisatasin teeharul. 

«Tahad: minna, nojah,» ohkas ta kergelt, mind pikn 
pilguga mõõtes, ja siis lapsele: «Henn, tule anna onult 
head patsi!» 
Laps jooksis tatsudes meie juurde: puudutasin ta kätt, 
mis nagu põletas mind. Kummardudes ta kohale all! 
ütlesin: «Head aega, head aega.» Ja võdinad jooksid pikli 
selgroogu kubemesse. 

«Oled sina, oled ikka veel — vallaline?» nõudis Li 
kätt ulatades. 

«Olen ja ei ole kah.» 

«Mul täitsa ükskõik,» naeratas ta nukralt. «Aini 
ära päris põhja käi,» hoiatas. 

«Mis sa minu eest muretsed! Küllap mina juba, 
ainult sina enesega kuidagi...» 

«Mina olen enesega täitsa rahul ja õnnelik,» va! 

ta ruttu. «Mul on kõik,» lõi silmad maha. 
Ta käesurve oli pikk, sügav ja nagu paitav. 
Ruttasin kiirsammul Lossi tänavalt alla, nemad läk: 
sid pikkamisi ja vadistades edasi mööda liivast kõnni: 
teed, põliste puude alutsi, nemad kahekesi veid 
lopsakas, lahtises kleidis naine ja sinises pluusis valgi 
päine poisike. 

Mu pilk saatis neid niikaua, kui ulatasin vaatama üle 
kerkiva mätasperve. Ning kui ma neid enam ei näinud, 
tundus, nagu oleksin jagunenud korraga kaheks: ük! 
mina — küürus ja morn, tormamas pikil sammel mäesi 
alla, teine — väike ja abitu — tippimas aeglaselt mäkke, 
roosad põsed punnis, käsi ema pihus, tippimas väsima! 
ja täie tõsidusega elule vastu — petlikule, alatule, valu: 
tegevale elule. 

Ja mul oli näpistavalt kahju nii tollest väikesest 
mäkkeronijast kui sellest suurest ällatõttajast. 
kr avasilmi nähtud uned, kuhu te talutate 
meid? f 


Mina pole enam see, kes ma olin, ja minu. Minevik 
pole, enam endine jäljetu tüuletallaja minevik. Kuskil 
seal kaugel elab ja tuikab midagi minust, kuskil met= 
sade ja väljade taga, kujutlematus ümbruses a mõiste= 
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lumatutes olukordades. Üks piisake minust on võtnud 

ummi ja kuju, kasvab, sirgub ning ulatab end kõigele 
sellele vastu, mille olen. jätnud seljataha kui lapse- 
põlve, nooruse, unustanud kui rumaluse. Kõik kordub. 
Koik varieerub, teiseneb, jääb aga ometi püsima. Iga- 
vana kmilematu ring. 

«liibud, aga sinu teod jäävad, elavad edasi,» õpetas 
Marta Missugused teod? Ah, ma olen lausa meelehei- 
ll! Hoolimata kõigest oma õhusrippumisest pole ma 
alal loodud käo hingeeluga olevuseks. 

Uunldumata ennast, tundes liialt seisvat end oota- 
matu nvastuse mõju all, loobusin tagasisõidust samal 
ohtul, magu olin lubanud. Veetsin öö linnas ja hea osa 
Järgminest päevastid tagantjärele, saabudes alevisse 
alles vastu õhtul. nt siiski polnud ma veel küllaldaselt 
ond koguda suutnud selleks, et külastada Irmat. Sul- 
ütonin end oma tuppa, vahtides mõttetult kogd aknast 
aeda, kord laual lebavat Irma lahtist kirja, milles paluti 
kohe tulla, kui saabun, 4 

Missuguse näoga pidin astuma tema sulava usalduse, 
mõõtmatu headuse ette ja — millised pidid olema tea- 
lavakstegemise sõnad? Mida enam selle kallal juurdle- 
pin, seda tihedamalt tundsin kokku tõmbuvat umb- 
sõlme oma südames ja kurgus, 

Ilalndes andestust paluda, vaikides valetada ...? 

Bow kõik oll nik igapliovane, harilik, toores ja — vas- 


umeelns 

Ma el kahelnud nelles, et kui lähen kurtes ja kaeva- 
Lõi, oma korgemeelmust Ara vandudes — mulle andes- 
tatakne, külut läbi pinarato, liibi kannatuste. Kes olen 
mg mÄnA, et Valmintada valu eollole ninsale sooja süda- 
mega inimesele, kon on Jälinud mu lihedusse? Mis 
õlguntab mind poldama nrunaamint ja mõistmist? Kas ei 
viiikel ma nootuls midagi muud == mina meeletu, taipa- 
matu tuulepenna lormnv lõhkuja ja arutu pillerkaaritaja 
ihade rahuldamises. Man ei leidnud midagi, millega end 
õigustada, millega juhtida kõrvale klirgatada ähvarda- 
vut lilont nollont minu idüllilisest vaikelust ja vastas- 
tikku kontvast ühtenulamise rõõmust. Ning pealegi oli 
mul kahju teda kaotada, purustada. temas veel kord 
uuesti kujunenud lilusioonid, riisuda iseeneselt see, 
mida vajasin praegustes oludes esmajärjekorras: hellust, 
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usalduslikku suhtumist enesesse, leebust ja kodusust, 
Inimene olin, rasitud hingega inimene ning tundsin 
hirmu iga kaotuse ees, otse lapsikut hirmu, kujutledes, 
et kuigi naine võib katsuda mõista tekkinud olukorda, 
võib ohvrimeelselt püüda andestada, jääb ometi temi 
hinge alaliseks okas, mis torgib veriseks meievahelise 
usalduse. 

Hambaid kokku pigistades edasi minna, kanda ene= 
sega süngelt oma saladust — hauda viia iialgi avalda: 
mata, nagu kavatses too teine? 

Aimasin puuduvat sellekski enesel jõu. Liina 0! 
vitaalsem, tugevam — tema suudab elust läbi sammud! 
saladuse koormaga õlgadel, mina mitte. Mind võil 
tabada nõrkusehetk' kunagi tulevikus, s, kui kõik! 
on juba hilja, kui harjumus meie kooselus on teinud: 
oma töö, ning siis võib avalikukstulek põhjustada 
katastroofi. Minul pole ju enese suhtes mingit kindlust, 
Minuga võib juhtuda kõik. Olen nagu süütamismaa- 
niast nakatatu, kes võib imetleda leeke, taipamata, 
millist valu need valmistavad teisele, kes peab ses 
põlema. 8% 

Parem mitte, ei kunagi mitte üldse lausa tuld! i 

Armastuses, andumisrõõmus, ohvrivalmiduses seisab 
tema elu mõte. Tema ei analüüsi ega kaalutle, tema 
tunneb, järgib lihtsalt oma instinkti: maailm avab end 
temale minus. Ning seepärast on tema hellus ühtlane, 

v, muutumatu nagu päikese teekond idast läände 
üle võlvi, Minu oma on äga pooltahtlik, vajadusest ja 
tarbest tingitud, aruga mõistetud, kaine ja madal, liiga 
madal, et pidada vastu mistahes olukorras. Minu vaist 
on tuimem, tunne ekslikum ja kobavam. Kardan, et' 
hävitan tema, kui järgin oma meeleoludest tingitud 
õrnustevajadust. Aga seda ei tohi ma teha — ta on 
minu suhtes selleks liiga hea ja juba liiga palju kan- 
natanud. Ei tohi nõuda talt viimast, tema rikkumata 
hinge, et tallata seegi põrmu, ei tohi... 

Minema pean — jälle! Selles seisab ainus pääs"... 

Lõpetama, andma end kõikide taevatuulte pllutada 
nagu ohakaseerine, kaduma et mälestuski tuhmuks 
ja kustuks, et tema hinge jääks tühi koht. Ainult sel- 
lega suudaksin vahest lepitada end iseenese, sisemise 
kohtumõistja, südametunnistuse ja ausa meelega, mis 
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on Ikka olnud mu saatjaiks, aga ühtlasi ka kurjemaiks 
vaonlasiks ja reetjaiks. d 

Ava kuhugi — pakku iseenese, oma südame ja sala- 
(unte eest... Minul, tuulte lükataval, ei ole teist teed 
oln teisi väljapääse. 

Olen mees, kes ei suuda tulla enesega toime. Olen 
m, kes laseb kasvatada oma järeltulijat teise mehe 
liiva all. Olen narts... 

Piinlesin öö kuidagi mööda, tõtates varahommikul 
kindla kavatsusega Irma juurde, et talle töölemineku 
rutus kergelt mõista anda oma kadumiskavatsust ja 
rumal meeleolusid. Kuid — ei suutnud. Niipea kui 
la mulle oma selgete lapsesilmadega otsa vaatas, kui ta 
umaldavalt mulle vastu astus ja hommikuvärskusest 
holineval hillel tervitas, teadsin — olen tulnud asjata. 
HI ole Jõudu uuesti talle sääraselt haiget teha ja ise 
seda juuren olles üle elada. Kuivaletõmmatud kalana 
vialden õhupuuduses = kuigi õhku on nii palju, et ta 
mind kipub Himmatama, 

Penn vallma telne tee, alatuma kindlasti, aga niisu- 
pune, mida suudan käia,,, 

Uurinud mind hetke, käed mu õlgadel, küsis Irma: 

“Miks oled sa täna säärane salakurb?» 

«Sugugi mitte, kallim,» püüdsin teeseldud naeratuse 
tahu varjata hirmu enam-=aimamise ees, 

ain ol ole otsekohene; sinu silmades on kaks isikut, 
ülemised osns hea ja otsekohene, alumises tume, raske ” 
ja rõhutud, Isegi tige...» 4 

Pöördusin teisale, üteldes; 

»Ülmmndunen oled vin küll hakanud tegelema nõia- 
kunutideju,» š 

juh, el == nii kõnelevad mulle sinu silmad, Kas sa 
ol ten, ol armastatu nilmist võib lugeda nagu raama- 
TEES Ainult ponb viga, viga armastama, nagu ema 
aut, 

mn Jam. "Ta Jlakus minus kogu probleemi sellise 
lhtmunema veriselt osile, et olin otse põlemas. Tammu- 
aln püninatult mötda tuba ringi, püüdes välja vahtida, 
püüdes peltu oma milmi, 

«Juhtus sul linnas midagi paha?» alustas ta uuesti. 

«Taevas hoidku, el!» tõrjusin, «Mida siis minule!» 

«Oled väga iseäralik...» 
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Seda ma pidingi loomulikult olema. Ütlesin: 

«Homme sõidan vist jälle linna — protsessid.» 

«Jah, see läheb sul juba pinevaks,» vastas ta, selgi= 
tamata, mida mõtles tolle veidra sõna all. «Ma tulen 
õhtul sinu juurde, nüüd peab tööle ruttama...» 

Sammusime kõrvuti lahkuviiva tänava nurgani, otse 
vastu keskhommikust mahedat päikest. Ta oli rõõmus 
ja heatujuline, hõljudes pigem kui käies mu kõr- 
val. 

«Nägemiseni,» ulatas ta käe, laia kaelarätiku lehvi- 
des tuules. 

«Ela hästi,» vastasin pisut rõhutatult, talle otse silma 
vaadates. 

«Nii tõsiselt,» vallatas ta sõrme huultele tõstes, mulle 
seega lahkumissuudlust viibates. «Oota, õhtul! Võtan 
kõik su saladused välja.» 

Siis oli ta läinud. Seisin üksi tänavanurgal, hommi- 
kune tuul mängimas juuksekahludes, silmis ta vallat- 
lev žest, ta kelmikas ilme. Seisin ja hoidsin südant 
kinni — aimamata isegi miks. Valus oli, aga see valu 
tundus nagu minust mööda minevat, temasse "tagasi 
kanduvat, ainult peegeldudes minus. Ja piinlik oli, 
häbi, et ei suutnud jääda lõpuni ausaks, otsekohesek: 
tema ees, et kartsin õhtut — teda. Ž 

Edasi astudes olid jalad täis tina, aju nagu tardunud 
klomp kolbas. Käsi rusikasse kiskudes vedasin end 
notari kontorisse, kus langesin raskelt istmele. 

Pabereid lehitsedes välgatas mu ees alatasa teise, 
hoopis teise naise tugevate lõuapäradega, õhetav, käha- 
rast juuksepuhmast piiratud elujõuline nägu ning 
ähmane mehekujutlus. Kogu see teadmine hakkas mind 
piinavalt rusuma. Suitsetasin vahetpidamata, närides 
pudiks paberossiotsi nagu ülimas ärtituses. 

Milleks õieti pidi Liina selle kõik minu ees avama? 
targutasin. Kas üksnes selleks, et tal enesel oleks ker- 
gem, et kaassüüdlast teadlikuks tehes enese süüd oma 
südametunnistuse ees kahandada ja oma elu mugan- 
dada? Kindlasti — tal oli selleks õigus, kes muujoleks 
pidanud aitama tal kergendada süütunnet kui mina — 
kaassüüdlane! 9 ha AN 

Otsuš — lõpp-otsus oli väga tõrkjas kujtnema. 
Minus mässas nagu mingi keemiline reaktsioofi, mis 
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kuidagi ei taha anda soovitud tulemusi. Protsess oli nii 
fe, et tundsin end otsekui ise petordis istuvat ja pikka- 
misi gaasideks muutuvat või sooladeks lahustuvat. 


Õnnelik juhus päästis mind tollest piinlikust õhtusest 
kohtumisest. Notar sõitis vähile ja kutsus kaasa. Läk- 
nin meeleldi, Sumasin jahedas jõevees, tõstsin nattasid, 
kandsin vähikotti ja ilutsesin sügissuvise öö vaikuses 
kosk soid ja metsi, sootuks unustades hetketi oma 
mured, 

Hommikul tähendas korteriperenaine väikese ette- 
heitega: 

“Oleksite võinud ometi kodunt läbi tulla ja tea- 
EAA »»» Preili Varep istus siin ja ootas peaaegu kesk- 
ööni , » 

“Kahju jah, küll ma helistan talle.» 

“Muidugi, ta on ju nii kena ja armas preili...» 

Kes oleks võinud vaielda selle vastu? Mina kõige 
viihem! Aga ma ei helistanud siiski, ei tol päeval ega 
Järgmisel. Ning õhtud püüdsin veeta väljaspool oma 
tonkest. Mida enam tegelesin mõttes tolle tekkinud 
keordsõlmega, seda väiksemaks jäi kindlus. Ainult üks 
nul selgemaks; roim oleks teda kauem siduda enesega. 
Büdametinnistus ei andnud selleks õigust. 

Pliovad lendasid mööda, aga ma ei teadnud ikka veel, 
min ette võtta, Nüüd näis temagi juba miskit aimavat 
või. oletavat == el helistanud ega kirjutanud. Ning see 
rohkendas omakorda mu piinu, Kartsin juhuslikku koh- 
tuminvõimalunt igal tänavanurgal, Liikusin nagu varas 
ümber vahtiden, kõrvalistele teedele hoidudes, olin 
Viionil kuotanud enesetunde, liimist lahti = nagu vahel 

1 1. Lugenin kärsitult ajalehtede sõjasõnu- 
Hunranin onelle põnevuse nagu = hädaventiili 
ol ama päiista südametunnistuse ja pureva mõtte 
Mpohuleorisin kujutlustes oma - sümpaatiatele 
ning lünkenin järjest sügavamalt mõttesse kauge kahu- 
rimürina mõjul, Olin vaimus ja kujutlustes juba pea- 
uegu võltluntes, kui == jaa, kui täna hommikul ulatati 
mulle kontoris Helsingi postitempliga kiri. 

«Toveri,» kirjutas Kalle Järvenpää, kellega olin lige- 
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male aasta seisnud ühe töölaua taga, jaganud ühist toa= 
õhku ja õppinud ühistel kursustel, «ajalooline hetk on 
saabunud. Heitlus vabaduse, inimsuse ja vendluse eest 
on alanud. Madridi ja Oviedo all otsustatakse maailma 
saatuse üle, kõikide töötavate inimeste tuleviku üle. 
'Toveri, Hispaania vendade võitlus on ühtlasi ka meie, 
kogu maailma töötavate hulkade võitlus oma inim- 
õiguste ja heaolu eest. Kas võime meie kõrvale jääda 
ja külmalt pealt vaadata, kui meie vennad vajavad abi? 
Ei, toveri. Meie nahatööliste ühing otsustas Hispaania 
vennasorganisatsiooni palvel sirutada talle oma toetava 
käe. Koos Rootsi vabatahtlikega sõidame Stokholmist 
välja 18. augustil. Meid, soome poisse, on üheksa selles 
salgas, aga neid tuleb järjest juurde. Tule sinagi, 
toveri, ole kümnes meie esimeste hulgas, kes kainest 
põhjalast tõttavad hoidma kõrgel vabaduse ja inimsuse 
lippu kirglikus lõunas. 

Kõik vajalik sinu edasisõiduks on korraldatud. Julgen 
loota, et sa kogu oma skepsisele vaatamata mõistad 
mind, et sinu süda siiski tuksub soojalt edu ja inimsuse 
asjale. Kui oled 15-ndaks siin minu juures — veendud 
ise kõiges muus. A 

Määratu ülesanne kutsub meid, toveri, ole nobe tule- 
ma...» ) 

Paber hüppas mu värisevas käes. Ime'— mitte het- 
kegi ei kahelnud ma. Selles seisis ju pääs ja lunas- 
tus... Pääs kõigest, lunastamine iseenesega, enese 
ohverdamisega ajaloolistes »sündmustes. 

Millestki taolisest olin varasest noorusest peale unis- 
tanud — suurtest, ebai rastest, kogu inimkonda puu- 
dutavatest tegudest. Ristisõitja võib-olla oleks minust 
saanud, kui oleksin elanud vastaval sajandil. Aga nüüdki 
olid selleks võimalused lahti — pärani nagu väravad, 
teo- ja kao-väravad. Ma ei.ole iial kahelnud võitluse 
vajaduses, selles, et üksikisiku eneseohverdus võib 
üldist asja edasi viia. Jaa, aga ma olen siiski õppinud elu 
hindama, selle väärtust vaagima. Paisata end ülepea- 
kaela, mõtlematult ohtu, ohverdada end kes teabmille 
eest või nimel, kaudse ühtlustunde ajel — jaa, mingiks 
sääraseks olin ma kohane vahest ehk enne elükooli, 
tulipäise noorukina. Praegustes mehe-aastates enam 
mitte. Päike, mis paitab kolmekümneaastase mefig pead, 
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on palju taltsam kui see, mis kõrvetab kahekümneaas- 
tase tuuseldaja kukalt. ä 
veendunud — mind ei haara ühe kiht- 
konna enese-maksmapanek teise kulul. See vaevalt 
suudaks mind kaasa tõmmata. Aga ometi on minus 
miski välja kujunenud mingi keskne ideaal, mis nõuab 
õlglust ja inimese väärtust ülima väärtusena. Minu 
parim arusaamine mässab selle vastu, nagu väljendab 
üks vabameelseid kristlasi, et «loomadest keedetakse 

pi, inimestest raha...» Seda küll, ning seepärast 
võib juhtuda niisuguseid, kes — võib juhtuda kitsa ja 
mhiliku arusaamisega Kulmereid — kes kunagi, kuul- 
les minu sammust, heidavad põlglikult üle õla: 
kommunist, või lisavad mõne teisegi «isti» läbi ham- 
maste. 

Kibedalt ja kurvalt peaksin naerma jääraste üle. 

Kas suudab mingi «ism» või mõni «ist» päästa, õnne- 
likuks teha, süütundest vabastada ginimese? Õpetused, 
teooriad, kui kaugel seisavad nad kõik veel tegelikust 
elust. Nende abil luuakse enesele ainult illusioone, nagu 
lõin polsikesena mina, mitte ei vormita ega kujundata 
inimest, selle hingeelu, suhtumist teistesse, üldisse. 
Ristimärk sai kord eneseohverduse ja alistumise süm- 
boliks == aga missugusesse porri on ta paisanud aegade 
leliile! 

Ma el min tolsiti, kui pean taas meenutama koolivend 
Tuvi. = A + 

"Tema tegi enesest ühe kindla õpetuse kuulütaja, nagu 
usu-preostri Areng on aga temast ja temataolisist kau- 
jun kunren möödu vuhisenud. Neid, keda alles hiljuti 
pooli upontlitola, mndetukse nüüd ketseritena tulerii- 
dlule. Topolikkus, olu Iheb tihti mööda teooriaist ja 
nelle õputnjulst, Mille" vont kannab praegu. karistust 
Tuvi? Õpetune oont, mida selle rakondajad ise seletavad 
mitut moodi ja mille olemuses mõned kipuvad nägema 
lilumiooni? Mõttetus! Mitte teoorintes ei seisa küsimus, 
vuld Inimenon 

Olen loonud omu anni illusioonidele. Uued ohvri- 
nõuded paneksid mind mässama selle pühaku vastu 
samut, nagu missa võsainimene oma puuslikute 
vastu, kui need talle el saada jahiõnne või vajatavat 
naist... 
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Ei — äratundmine, et olen kaotanud enese lõplikult, 
et olen väljapääsematus ummikus oma eluga — see 
kihutab mind teele. On vaja otsida sünteesi, otsida ene= 
ses ja maailmas. Kõik kokku võtta, mis on, kõik liita, 
mis võimalik teada, kogeda ja — seda immutada oma 
südameverega, vahest siis lööb särama õigluse ja au 
valgus, valgus, mis pimestavalt haaraks ka minusuguse 
kehva ristirüütli meeli. 

Omal ajal olin sattumas usuteaduse õppimisele. Avas- 
tasin selles distsipliinis inimhinge arenemise ajaloo, 
sest uskude ajaloos paljastub see samuti kui kunstides 
ja kirjanduses. Aga lähemal vaatlusel oli mulle peagi 
selge, et kirikud ja usulahud ripuvad peamiselt do8- 
made ja pühaks kuulutatud teooriate küljes, mitte 
elava, mitmepalgelise inimese väärtuse küljes. Neil on 
koht valmis ainult inimese patule ja jumalikule lunas- 
tusele, mitte inimesele enesele. 

Läinuksin mina praegu oma murega mõne kirikhärra 
ette, ta oleks selle vaidlematult kuulutanud patuks, 
väikese maksu eest palunud andeksandmist ja, lohuta- 
des mind lunastusega, mis pidavat teostuma kunagi 
peale surma, manitsenud kannatama alandlikus meeles 
ja kindlas usus, kannatama kogu elu... 

Mina aga tahan ise ennast lunastada. Samas maises 
elus enese üle kohut mõista. Ei saa elada väärikat elu, 
kui ise pead end väärituks. Ning sellepärast pean mi- 
nema ja võitlema, võitlema teiste asjade kaudu enese 
südametunnistuse ja puhtakssaamise eest. See sunnib 
mind teele... 

Ma ei ole seebikeetja, samuti ei saa ma olla ka seep. 
Minu südametunnistus, minu enesetunne märatseb ini- 
messe sääraselt suhtumise vastu. Ning seepärast lähen 
ma, pean minema nendega, kes võitlevad parema ini- 
mese, ilusama elu, õiglasema elukorralduse eest. Eeti- 
line ja esteetiline ei eksisteeri siiski lahus, väljaspool 
sotsiaalset. Pidamata end sotsialistiks, tunnen tarvet 


heita oma ohver nendega aja altarile... , 
Notari juures korraldasin asjad paari lausega, seleta- 


des, et, on vaja "mõneks päevaks Helsingisse , sõita. 
Saadaõlev raha maksti mulle välja ja anti suuremeel- 
selt kümme päeva vabadust. *; 
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Kümme päeva! Kus olen ma tähtaja lõppedes? Kas 
küsitakse siis enam üldse minu järele? 

Sidusin kimpu oma rõivad, korjasin kokku paberid ja 
asjakesed. Neid kõiki ei saa, mõistagi, kaasa vedada. 
Köidan kokku ja saadan isakoju, Koos viimaste tervi- 
tustega, milles mainin ainult niipalju, et asusin pike- 
male reisile mööda maailma. Ah, missugusele reisile — 
kellele tohin sellest hingata! 

Väike, juba armsaks saanud ärklitoakene oma madala 
lae ja puhtaks küüritud põrandaga näib nagu imestavat 
seda ülepeakaela pakkimist ja kolimist. Rahutuks muu- 
tub wlin sees. Või tuleb see rahutus minust ene- 
pest? Meeled on üles piitsutatud, närvid pinevil. Kuu- 
latan iga jalaastet trepil ja värava kääksatust õues. 
Nagu hirmul olles tagaajajate või tabajate tuleku ees. 
Juba mitmendat korda elan üle seda veidrat page- 
mise meeleolu, seekord teravamalt vat kui millalgi 
varem, 

Rong lüheb varahommikul. Hulk põnevaid, piinavaid 
tunde on veel ees, ning Ma ei tea, millega neid täita. 
Mul pole ühtki sõpra, mitte ühtki lähemat usaldus- 
alustki, kellele avaldada end, kellelt pärida arvamust 
või jonnakalt võidelda tema arvamuste vastu. 

Irma, muidugi, aga täna veel vähem kui kunagi 
nende viimaste rõhuvate päevade kestel on mul julgust 
ja kindlust tema ette astumiseks. Tean, et olen ülekoh- 
tune tema vastu, teen talle haiget lahkumisega. Ent ma 
loodan, loodan siiski tema tervesse naisevaistu ja elu ” 
vankumatusse tungi, mis vahest ometi suudäb lahen- 
dadu ning selgitada kõik hoopis paremini kui ma ise. 
Minn olen seks võimetu? Isegi kirjas ei suuda ma välja 
ütelda kõike 

Malumud perenaisele üüri ja ütelnud üles korteri, 
jatusin mitu tundi tühjas toas Jaua taga, paberileht ees, 
sulg pihus, EI leidnud sõnu, millega teatada Irmale oma 
jiirjekordnent otsusest, millega seda põhjendada. Tühjus 
nii neen= kui väljaspool. Lõpuks alustasin siiski lihtsalt 
mainimisega, et olen kaua edasi lükanud seda rasket 
hetke, olen kaua kõhelnud, aga nüüd ei saa ma enam 
teisiti... Niipalju oli mul siiski kindlust, et ütlesin ära: 
mina ei väliri sind, minu guurt ja sügavat tunnet, 
andesta ja mine minust mööda, jäädavalt... 
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Allkorral lõi praegu seinakell pikaldaselt kolm kume= 
dat lööki. Veerand viis läheb jaamast rong. Minu vii= 
mane rong siit... 

On juba valge, idataevas õhetab, avatud aknast kos= 
tab sisse lindude häälitsusi. Alevi tagant heinamaalt 
kerkib udu ja koidikutuul kahistab puulatvu. 

Minu pilk uitab kallistades ringi nagu hüvasti jät= 
tes kogu seda ümbrust. Laual on kinnikleebitud kiri — 
niisama kinni ja suletud kõigi eest nagu minu tulevik. 
Ukse kõrval valmislaotud pakid turgutavad juba iha= 
lusi uute sündmuste, uute elamuste järele. 

Öö veetsin magamata, valvates ja kuulatades iseene- 
ses. Nüüd on nukrus haihtunud. Valitseb klaasine sel- 
gus ja kihk tegutseda. Kõik on mõteldud lõpuni, otsu- 
sed langetatud — olgu nad head või halvad. Ma ei saa 
edasi elada lunastust leidmata. 

Ainult üht tahaksin, nii väga tahaksin veel teada: 
mida teeb praegu Irma? Magab ja näeb und oma kitsas 
voodis vaiba all lebades või viskleb unetult, täis sega- 
seid aimlemisi. Või seisab samuti akna all, vaadates 
vastu idataevast, mis järjest heledamaks tõmbub, värve 
juurde võtab, nagu värisedes koidikuvaludes... ». 

, Mõne tunni pärast juba teab ta. Aga siis olen: mina 
ära, kaugel, lennates järjest kaugemale. Mind ei või 
miski enam pidada. Teele! k 

Tunderiismed, naine ja unistused vaiksest koduelust, 
mis paratamatult seotud eluaegse südamepiina ja kan- 
natusega — või meeletu tegu, kõige vaekausile 
heitmine, samm, millega vabastan enese ja teise, 
millega lunastan enese tühisuse, alatuse, millega — 
Toolse — õigustan õieti oma tähtsuseta olemas- 
olu? 

, Ei saa olla mingit kaksipidimõtlemist. Inimene elab 
siiski kõigele ja kõiges. Armastuski ei tarvitse surra 
minus, kuna tunnen ometi löövat oma südant kõikide 
nende omataoliste tähtsusetutega, kelle keskelt-oien 
võrsunud, üles kerkinud ja kelle sarnaseks peale pikki 


» vaevu taas saanud... » 


Võid hääbuda, aga sinu teod jäävad! Ah, küidas 
praegu ruttaksin selle juurde, kes kord haigevoodil poe- 
tas mu teadvusse selle range mõtte. Tema hääbus, aga 
tema mõte elab minus. Minugi mõte ja tegu võib ela- 
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vuks saada kelleski teises — miski ei kao maail- 
mast jäljetult, niisama kui mitte millestki ei teki 
midagi... d 

Siiski, Irma, sina hea! Sinule läkitan vaimus oma 
viimased tervitused. 

Aeg on minna. 

Päike kerkib eretades puulatvade vahelt nagu mää- 
ratu tuline ratas, kaugel huilgab rong... 

Üksijäänud patune läheb otsima lunastust ja üllust, 
mida talle enesele oli antud kasinalt, nii üpris kasi- 
nalt... 


Kui Irma päevikult oma väsinud laud kergitas ja 
pilgu aknasse juhtis, eretas läbi puulatvade tõesti päike 
ja eemalt kostis läheneva rongi mürinat koos huilgami- 
sega. Ta ei taibanud järsku: oli see ilmsig' või ainult 
kujutluses, mis tekkinud loetu mõjul. Hõõrus segasena 
oma otsaesist, kõndis raskel sammul ülestoa teise akna 
juurde, Aga sealtki — kui ta eesriided kõrvaldas — 
ergas päike ja huilgas vastu rong. Maa põrus ja vappus 
ta raskuse all, aknaklaasid tärisesid. Ainult päike oli 
juba mõne kämbla kõrgusel, varahommikune uduvine 
lähtunud ja saabumas oli postirong, mis jõudis alevisse 
Igal hommikul mõni minut enne kaheksat. 

"Ta oll lõpmatult tuim ja väsinud, lõhki äristatud, 
otse narmasteks kistud, Kõik see võlts, valehäbi, pettus 
ju toosklus, millesse teda oli sunnitud sukelduma nõnda 
unalduslikul viisil, masendas teda niivõrd, et "ta ei 
auutnud “hästi enam jalul seista, Korduvalt esitas ta 
onenele kelulmuser aga mideks siis pidin mina seda 
kõike nit alasti tonda saama, milleks läkitas ta mulle 
oma ülentunnistuned? Saldl temas siiski tundmused 
minu vantu võimust kõige muu »-= Junastuseotsimise, 
onoxe elu õlgumtamise, teoiha ja õlglusenõudmise üle? 
Kes ta siis õleti on, et söandab sollise lahti kiskuda 
vanu, rolikunud haävu, söandas näkku visata ülestun- 
nistune tälen halastamatuses ja tooruses nagu kõrvetava 
happe? Mees, Imimene nagu ta ise või lausa saatan, pii- 
nuja? ki 

Väieti, nõrk, ülitundeline inimene — nii kirjutas ta 
Ime kuskil leheküljel. Valetas ta sihilikult, puserdas 
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enesest kurba tõtt? Ei, ta ainult tundis niimoodi, püü» 
dis ennast tunnetada nagu ikka inimesed. Aga ta el 
jõudnud sellega kunagi lõpule. Elu keerutas teda nagu 
tuul tolmutera tänaval, sasis ja raputas, puistates järs 
jest segi tekkivaid, tärkavaid ja kujunevaid tunnetusi 
uute avastuste ja häirivate muljetega. Temas ei saa» 
nudki veel tekkida midagi lõplikku, kristalliseerunut, 
ei oleks ka eales võinud tekkida, sest ta elas liiga inten=" 
siivselt kaasa, laskis end liiga tugevasti mõjutada välis 
seist tegureist, temas elas poolik ja alati kõigele al 
vaim. Ning seepärast oli ta veel enam inimene, jõi 
tum, oma saatusest tõugatavam; õieti massiinineni 
ainult pisut enam arenenud aju ja avarama silmarin 
giga kui paljud teised, aga ka südamesse võtvam ja 
hellem kui paljud teised. 

Pahistades peatus rong jaamas. Samal ajal saabus 
teine linna poolt ning jäi turtsudes peatuma esimese 
kõrvale. Raudloomad ähkisid ja ägasid nagu tööst väsi= 
nud inimesed. Hetk hiljem vurasid nad kumbki hom= 
mikuvaikust lõhestava röögatuse saatel, kogu. hingest 
puhkides oma teed — üks lõunasse, teine põhja. Nagu 
iga öösi, igal hommikul, nagu alati... k 

Irma vajus kuulatades oma asemele. 
irane inimene — tegeles ta aju uuesti Hugo Ohja= 
kuga — ei ole õieti igapäevase, keskmise elu ja rahmel- 
duse jaoks. Midagi erakordset ja väljapaistvat — seda 
oleks võinud temast ehk saada teistes tingimustes. 
Olud aga olid teda varakult sundinud illusioonide 
teele, elama enam kõrgläikega kujutlusis kui tegelikku- 
ses. Et aga tegelikkus sootumaks erines ta ülepingu- 
tatud kujutlusist, ei pidanud ta vastu, lõi kõikuma ning 
paindus, oli lasknud end kõigest painutada, selle taga- 
järjel looka vajunud, kägardunud, kängu jäänud ning 
lõpuks — äpardunud. 

Irma vaatles teda peaaegu kaastundmusega, milles ei 
puudunud teatud osa kahjutunnet enesegi kohta. Ning 
kuigi ta ei suutnud seletada» enesele, miks ja mille tõttu 
oli temasse kord nii paratamatult kiindunud, et see 
kestis veel praegugi, et see tunne teda üha liigutas =— 
ei saanud ta ometi teda milleski süüdistada. Talle mee= 
nus ajakirjast loetud Andre Gide'i arutelu iseenese 
kohta, kus kirjanik lausub, et see, mis teda jhistdd 
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Idrjutamast, on — hirm indeksile sattuda. Iseeneses 
kujunenud normist üle astuda... 

Üks samasuguseid indeksi-narre olid Hugo Ohjak. 
Ühiskonna põhjast tubli tahte, teadmiste ja teaduste 
varal elu valgusse tõusnu, kes ei suutnud vastu pidada 
oma külgesündinud omaduste koorma all ega murda ka 
indeksit. 

Oli ta sellepärast halvem kui teised, andis ta põhjust 
ünese põlgamiseks, vihkamiseks, mahakustutamiseks 
südamest? Ei, Irma leidis, et just säärane inimene oleks 
vajanud kõige enam mõistmist, õrna kohtlemist, soojust 
ja hellust. Sest säärases peitub palju sisemisi vä ärtusi, 
nimamatuid salasügavusi, mis elu peenendavad, täiu- 
sele vastu viivad — ainult kui neid õieti suudetakse 
osile tuua ja rakendada. 

Ning niisama valmis kui viskuma asemele, et, puhata 
mõni tund enne õhtupoolset tööd, oli ta kõikb andes- 
tama Hugole. Mis puutub see minusse, et tal on kuskil 
laps? sonis ta endamisi. See ei tee teda halvemaks ega 
viletsamaks minu silmis. Kas ei oleks võinud meilgi... 
raputas teda piinlik arusaamine ja sellest tekkinud 
valuline elamus. Ta oli rumal, väga arg ja lihtsameelne, 
nee Hugo, et jooksis niisama minema, julgemata mulle 
avaldada seda juba ammu. Irma sirutas. käsivarred 
nagu palvetada tahtes kauguste poole, et ta mõistaks, et 
ta ülimaks, et ta kuuleks tema andestust, mis tuli tõsi- 
nelt sügavast südamepõhjast. Ta ilme muutus valuliseks 
ja pilk kiindus tühjusse, kahe väljasirutatud, käe 
vahele. Ent samas langesid ta käed murtult alla. 

'Tinavapoölsele uksele koputati, Ta hüppas kohku- 
nult püsti, püüdes aknast väljd vaadata. Aga kõik, mis 
ta niigi, oll mustas mantlis naise selg, kes “seisis trepil 

a koputus, koputan nii, et nee lõikas Irmal luust ja 
ihast Mb, 

"Ta tõmbas mantli ümber ja astus areldi esikusse. 

«Kes seal on?» küsis raugel, kähiseval häälel. 

«Mina, ema, Banda,» vastas hääl teiselt poolt. 

Samal hetkel meenus talle mõne päeva eest saabu- 
nud ema tuskatelkitanud kiri, milles teatati peatsest 
tulekust ja paluti peavarju nädalaks-paariks, et end 
vilja puhata linna närvilisusest ja talvisest ületöötami- 
nest 
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"Ta keeras võtme lukus ringi, tõukas ukse lahti. Nad 
seisid emaga silm silma vastas. 

«Säh, võta see kohver,» ulatas vanaaegses nõeltega 
kinnitatud kübaras naine ühe kandami üle läve tütrele, 
vedades ise teist põlve najal sisse. «See natuke maad, | 
ks võttis käed nii valusaks,» hingeldas ta tuppa jõlsi 

es. 

«Oleksid võinud ju teatada, oleksin vastu tulnudy* 
tähendas Irma raugelt. Ta meel oli paha ema saabi 
mise üle just säärasel sobimatul hetkel. 

«Oleksin, oleksid — jah,» osatas naine, kortsulise ji 
puudrikorrast kõõmendava näo kattudes pahameel! 
vinega. «Kust mina teadsin, et see sõit tuleb ni 
järsku...» 

Ta pilk jooksis toas ringi, riivates magamata aset ji 
paberitega kaetud lauda. 

«Sa näed nii halb välja, ei ole vist jälle maganud... 
Jändad oma minevikuga,» ütles vana naine mantlit: 
varna riputades ja laua poole astudes karmilt. «Narr!» 

«Ema, sina ära siia vaata,» astus Irma vahele, koris=i 
tas ruttu laua, lükkas kõik sealoleva sahtlisse .ja surus' 
võtme mantlitaskusse. * 

«Saladused oma ema ees,» naeris vanem naine ja s00= 
latüügas ta paremal põsel pundus. 3 

«Ema, oled siin minu külaline ja võiksid end mitte' 
segada minu asjusse,» palus tütar peaaegu härdalt. 

«Jah! Hea küll, võta kohver lahti... Siin on nii 
umbne...» i 

«Võiks akna avada,» ütles tütar ja asus ise kohvrit 
vabastama rihmadest. 

Samal hetkel lõikas jälle ehmatavalt ta kõrvus võõras 
kõrge vilin. * 

Sanda Varep oli avanud tänavapoolse akna. Toetudes * 
sellele jälgis ta tütre tegevust kurja muigega suu“ 
ümber. 4 

«Sa pole siis ikka veel paranenud — ja-jaa;» tähen= 
das ta kingakontsa kõpsutades. 

«Millest — ma ei saa aru, ema?» k 

«Noh, oma romaanist, oma suurest armastüsest,» 
pilgati. 2 = [i 

Irma vaikis, tõstis värisevi käsi kohvri kaane. 

Kohvris olid korralikult kokkupandud rõivad ja pesu. 

kk 
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Bee aga, mis Irma väsinud pilgu enesele naelutas, ei 
olnud kohvri sisu, vaid sellele asetatud “hoolikalt kok- 
kukeeratud ja kuulutusküljega ülespidi seatud ajaleht. 
'Ta vahtis seda tardunult, ilma aju ja arusaamise järele 
jõudmata silmade poolt loetud ridadele: 


«Terueli frondil langenud seltsimeest 
HUGO OHJAK'ut 
mälestavad sõbrad nahatöölised.» 


Siis äkki haaras ta paberi järele, langes aga samas 
põlvedele, vajus lõdvalt kössi nagu jalalt niidetud rohi. 

«Näed nüüd, vahi oma silmadega!» hõikas naine akna 
juurest, «Näed, mis mees ta oli!» 

«Ema! Taeva pärast!» lõhestas ahastav hüüe vaikuse. 

«Rumal, narrikene!» kajas talle vastu peaaegu kätte- 
maksuhimuline naer. 

Irma ajas enese jalule, tuikus aseme, siis jükse poole. 
Pilk, mis langes ta silmist akna all seisjale, meenutas 
kuulist tabatud metslooma pilku — täis meeleheidet, 
ahastust ja hirmu. 

«Kas ma sind küllalt ei hoiatanud, ei noominud. Näed 
nüüd, mis mees ta sul oli ja mis palga sai!» 

Irma ei kuulnud enam neid sõnu. Ta oli lipsanud 
kööki ja sealt end poetanud tagaukse kaudu otse aeda, 
kõrvad kaetud kätega, kramplikult, et mitte kuulata 
teda tagaajavaid sajatusi. 

Aga sajatusi ei sadanudki enam. Sanda Varep oli ise 
oma tigedušehoost kohkunud, aknalauale kögsi vaju- 
nud ja piinles mõtte käes, kas mitte järele rutath tüt- 
veole, tedu sine talutada ja andestust paluda. Ema ärkas 
temas tol hetkel uuesti, kui dütar hoobist murtuna välja 
tulleus == tütar,» 

"Tütar dreerd Mbi kuatese nina == eemale majast, 
eemale tollent õudusest. Ent kuhu pidi ta põgenema, et 
pliiiseda? 

Märkas kuidagi negaselt, et jalad märgusid kasteses 
heinas, et päike leekis talle* madalalt otse näkku, et 
puuokstelt nõrgus alla jämedaid veepiisku. 

Polnud kuhugi joosta — iseenese eest ei saa pageda. 

Üksik kahar õunapuu ain tagumises nurgas, see, mille 
ull ta jõudehetkil ikka oli armastanud istuda, võttis 
teda nüüäki vastu. Vajus selle tüve najale, andes end 
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pisarate ja ahastuse meelevalla alla, mis langes ta üli 
nagu raske rätik. 

Kuskil vilistas kuldnokk, kõrgel suveõhus löörin 
lõoke, ümberringi kuuldusid sumisevat mesilased nihil 
puutüvel mängisid põrinal kaks suurt kärbest. 

Õhk seisis liikumatult vait nagu surnu. Pajud 
taga olid langetanud nukralt oksad ja nende lehtedel 


e mõte. Aga kuna õhk po 
otse vastuoksa, tundis 0 
ihu päikesest sooja 

pingutades silmi, püü! 

nemise põhjuses. Ta kiskus kätega 
Niipea aga, kui ta uuesti silmad pärani sai — kadui 
kõik. Paks, läbitungimatu pimedus lõi nagu sügav öö (i 
üle kokku... d 
Samal ajal algas kõrvades tuntud terav, kriis! 
vile. 
Ta ajas käed laiali, tabas puutüve ja tundis oma sõ 
mede all selle krobelist koort, kuulis lendu tõu! 
kärbsepaari tiibade võrinat — kuid ei näinud neid. 
näinud midagi... 
Lõikav karje kõlas üle vaikse hommikuse aia ja lä 
lindude sädina. 

Üksiku õunapuu all komberdas kätega teed otsid: 
mantlihõlmu mööda rohtu vedades laostavast löö; 
segane inimene. A 

See inimene hingeldas, tal oli Ö 
joosta, minna — võib-olla kõndida mälestuses noil tee= 
radadel, kus oli varemalt kõndinud õnnelikuna — agä 
4a ei leidnud teed. Ta tõstis jalgu veidralt kõrgele ja 
kobas kätega mööda rohtu f 

Aia teises tiivas valvasid samal ajal ema Katrin ja isa 
Joosep mesilassülemit: Niipea kui nad hirmukiljatust 
kuulsid, tähendas aednik naisele: 4 108 

«Tüdruk näis aeda lippavat, mine vaata, äkki sülem 
kallal...» 4 
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a Katrin tuli rabinal läbi põõsaste. Nägi ja — nõk- 
s jõuetult paigale. 

Pea kõrgele üles tõstetud, nägu vastu päikest, ronis 
lüdruk käpuli mööda rohtu. 

«Issand jumal, vanamees, tule appi!» kähistas naine 
üle aia, kõri täis kägistavat hirmu. 

"Taamal rabisesid uuesti põõsad. 

Aia tagant rühkis kohale kirjakandja Sarik, kes oma 
nähktaskuga puusal oli parajasti minemas postkonto- 
risse. 

«Mis on, ema Katrin?» sirutas ta oma luitunud vor- 
is pea üle aia. 
test häiritud tuikuja oli peatunud, vajus murule, 
oigas tasa, soiguvalt. 

Hetk hiljem oli Sarik üle aia sees ja koos juurde- 
rutanud aednikuga tõstsid nad õnnetu jalule. , 

«Ära nuta, laps,» lohutas teda Katrin. y 

«Mis on ometi minuga, ema Katrin...?» anus ta 
meeletult. A 

«Haige oled, tütrekene... Raskelt haige...» 

Mehed võtsid ta eneste vahele ja asusid talutama maja 
poole, samm-sammult, tasa, eitevaatlikult ja õrnalt, 
justkui kartes teda katki tegevat. 

«Kas isa Joosep ei mängi viiulit?» küsis talutatav 
negaselt. 

«Jäi, laps, isa Joosep on siin...» 

Ning kurb..nelik siirdus kõnniteele, tuimalt jalgu 


mööda maad vedava tüdruku nägu ikka otse vasti näi- 
kost, ilmetnist silmist jämedad veenired varisemas rõi- 
vantule ja maha, nagu varisesid kastetilgad märgadelt 


hommikustelt puulehtedelt, 


ühapäevaõhtuste meele: 

olude järelkajana, luh: 
tunud kosimisest tekkinud tusa leevendamiseks ja ker= 
kinud kahajuttude uputamiseks jätkusid samal ajal 
üksikus kõrtsikabinetis doktor Linderi ja postkontori 
vanema ametniku Leetma osavõtul kesköö paiku ala= 
nud kaupmees Külvi joodud. Laud nende ees-oli täis; 
kirevate siltidega pudeleid, mille keskel surises haljas! 
kohvinõu. Kõrgetes kitsastes klaasides läikles kollakas! 
jook ja meeste tassides auras tuline kohv. Kui avati 
aknaluugid, vaatas rõõmus päike kõrtsikambris kaetud 
lauda ja hallide nägudega selle ümber istuvaid mehi 
samasuguse paitava lahkusega, nagu ta oli vaadanud 
õunapuu all kobava inimese kohkunud näkku, 
Meedik, kes oli vahepeal käe najal teinud väikese 
uinaku, ajas end sirgu ja märkas esimesena suurt val- 
get hommikut. Ta ringutas, tärgeldatud krae tõustes 
vastu lõuapärasid, ohkas korraks, astus akna juurde, 
avas selle ja hõikas üle toa: 
«Alguses oli sõna. Sõnaütles: saagu valgus. Ning: 
valgus sai.» i 
«Mina aga ütlen,» alustas kaupmees oma korduvat 
targutust, mis hetkeks oli katkenud naljatusega tuk- 
kuma jä praht, 
kõik see 
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oma rasket härjapead ja toppis käsi vaheldumisi püksi- 
taskutesse. i 

«Kallis kaupmehehärra,» rääkis arst tema vastas 
istet võttes, käsi lauale toetades, «sellest oled sa täna öö 
läbi jorutanud, oled püüdnud meile selgeks teha oma 
ainust põhimõtet elus, sest teisi sinul kui sahkerdajal 
nagunii ei ole. Kuid luba enesele ütelda, et sinus ri 
gib ainult äpardunud kosilane, tagasilükatud viieküm- 
nekroonine sõrmus...» 

«Kurat,» käratas kaupmees solvunult, pakse huuli 
matsutades. 

«Ja-jah, üsna õige, aga luba, et ma sulle sõbramehe 
poolest veel midagi ütlen. Ja nimelt, et kui sina tahad 
väita, nagu etendaks magamistuba elus mingi teguri 
osa, siis võin mina otse selle vastu väita, et kümme 
korda tähtsamaks kui magamistuba ogutub laste- 
tuba...» 

«Õige jah, kaupmehel oleks tõesti aeg,» möirgas 
Leetma naerda, nii et kaupmees vihaselt turtsatas. 

«Mina mõtlen seda pisut teisiti, üldse laiemalt kui 
mõned asju näha oskavadki,» haaras taas sõnajärje 
arst. «Mina mõtlesin ja mõtlen eeskätt inimese kasvata- 
misele. Vaadake, on olemas kindel kord ja süsteem, kui- 
das kasvatada teatud taime: missugusesse maasse istu- 
tada, kui palju talle anda sõnnikut või millega kasta. 
Veel enam. On olemas terve teaduseharu selle 
kohta, kuidas taimest või loomast välja aretada järjest 
paremaid sorte, mis oleksid vastupidavamad, vähenõud- 
likumad, Uiiuslikumad ja saagirohkemad. Kes hoolitseb 
aga kundlalilirase innuga Miimtaime eest? Inimene kas- 
vab ja areneb motsikult nagu viilinkasv padrikus. Ini- 
mese nuahnuse, jonnakuse ja omakasupüüdlikkuse 
kaotamise eest el võitle keegi sülirase innuga, nagu võit- 
levad paljud näiteks õunasordi pehmuse, seemnete 
vähesuse või kauase säilivuse eest, Taga parem, inimese 
halbu külgi, tema vigu isegi ülistatakse nagu voorusi, 
kultiveeritakse neid teaduslikult ja tahtlikult...» 

«Peabki, Kellel pole jonni ja auahnust, see ei saa elus 
edasi, doktorihärra,» põrutas rusikaga lauale kaup- 
mees, nii et nõud hüppasid ja tärisesid. 

«Jonn olevat jumala and,» rüüpas Leetma vii 

«Joodikud,» pahandas arst, «mine siis räägi sääras- 
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tega!» Vaikis vähe, rüüpas omagi klaasi tühjaks, mait= 
ses kohvi ja alustas teiste taltsaks jäädes uuesti. «Ini» 
mest peab kasvatama, ütlen teile, samuti maast-mada- 
last peale nagu hagijakutsikat, põlvest põlve ja ikka 
edasi. Selles mõttes räägin mina lastetoast. Suur hulk 
meie inimesi aga sirgub üles metsikult nagu võsa, ilma 
igasuguse teadliku hoolitsuse või ravitseva käeta. Teine 
sama suur hulk saab väärkasvatuse vanemate väära 
elukäsituse tõttu. Ellu astudes, iseenda eest seisma asu= 
des osutuvad nad tihti ühevõrra õnnetuteks ja saa- 
matuteks mõlemad. Ühe nõuded ja ihad on vesivõsu- 
dena paisutatud üle igasuguse mõistlikkuse piiri, 
teistel puuduvad nad üldse või pole selged. Ja sä ased 
ei tea kunagi, mis enesega teha, mis elus ette võtta, 
mille külge oma käed panna, mida idealiseerida, 
pühaks pidada, mille vastu võidelda või mida maha kis- 
kuda kui alaväärtuslikku ja ülearust. Neid tõukab iga 
tuul sinna, kuhu tahab Vaadake, selles mõttes rää- 
gin mina lastetoast. Räägin sellest kui inimese elule 
ettevalmistamise katse- või sepikojast, kus kohasel 
mõõdul igaüht taotakse, kärastatakse, paras annus“iga- 
ühele antakse auahnust, omakasupüüdu, enesetünnet 


ja kõike muud säärast inimlikku. Parajal mõõdul, ütlen, . 


mitte aga ei piitsutata instinkte üles varasemast noo- 
rusest peale, ei lasta areneda pettepiltidel ega õhutata 
kirgi, mis hiljem kustutamist leidmata sunnivad nende 
kandjaid vägivallatsema eneste kallal ja selle tagajärjel 
kannatama... Teie aga tulete seal oma magamistoa 
filosoofiaga! Teie hakkate alles sealt peale elu nägema 
ja tema üle targutama, kus mina olen lõpetanud... 
Magamistuba — see võib olla tapatall ja taimelava, kui 
tahate, paik, kus — nojah, te olete mõlemad täisealised 
mehed ja mõistate ise, mis ma tahan ütelda — aga mitte 
ealeski õnne alus, mingi vundament, millele võiks 


rajada säärast habrast ja komplitseeritud ehitust, hagu , 


on abielu...» 

«Palun väga,» vaidles kaupmees, «kui mina pakun 
naisele abielu, siis pakun ma seda kindla garantii peale. 
Minu mehesõna tagä seisab varandus, aus nimi ja Šelts- 
kond. Mis õrna ja habrast sa siin seletad, tohter.» + 

«Garantii jah, aga garanteeritud korvikese said sisi.» 
kihistas Leetma. F 
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«Noh, nagu sinusugune paljaspüks 'ei võiks saada,» 
pöördus kaupmees teise poole. d 

«Pea, kaupmehesaks! Sina ju teisiti mõtelda ei oskagi 
kui äriliselt. Paratamatult. See on sinu peaviga. Sa 
tahad magamistuba, tahad naise juurde ronida nagu 
vana kult ja selleks, et ta oleks sulle alati kättesaadav, 
kindlustada teda oma raha ja varaga. Lihtsalt ja sel- 
gelt: ostad endale pataka lõbu en gros niikauaks, kui 
ise suudad sest lõbust lugu pidada. See on sinu abielu 
ja õnn...» 

«Puhas ja aus äri,» irvitas Leetma. «Proosit!» 

Nad jõid, pühkisid ühteviisi käeseljaga suud ja mait- 
sesid kohvi. Nende ümber keerles paks suits nagu hall 
pilv. Selle pilve seest kõlas uuesti arsti käre hääl: 

«Inimene ei koosne aga üksi mõistusest, mis on ise- 
enesest äri ja kauplemise olemasolu A Ta 
inimeses on peale selle niinimetatud kur: jad tunded ja 
tungid, teadvus ja alateadvus, südametunnistus ja 
üldse — midagi säärast, mida meie, arstidki, ei suuda 
ravida ega aidata, kui juhtub häire. Peale kehalise 
mehhanismi töötab inimeses teine, nähtamatu masina- 
värk, hing, nagu nad ütlevad, kuigi see täpsemalt võt- 
tes ei kujuta enesest muud kui kehaliste funktsioonide 
teatud mõjude kogusummat, nõristuste ja vastunõris- 
tuste keerulist kompleksi,» tegi ta kätega segaseid lii- 
gutusi, nagu püüdes näidata selle küsimuse seletama- 
kust, «Ja see kompleks ongi, millest mina räägin, see 
on, mis vajab lastetuba, mitte niipalju ihu. Iht töötab 
ise, areneb ja täieneb, funktsioneerib nagu robot, kui ei 

juhtu rikkeid, Vaadake, «mu härrad, on inimesi, kes 
lasevad juhtida end kohalisel automaatsusel, kellel elu 
on lihtne teatud toimingute täitmine, mis ei vaja ei 
vaimu ega hinge kaastegevust, Säärased on tavaliselt 
väga tasakanlukad ja rahulikud inimesed, neid nimeta- 
takse õnnelikekski, Aga, mu härrad, on ka teisi, väga 
huvitavaid teist... On näiteks naisi, kes igasuguse 
garantii jälentusegu tagasi lükkavad, kes mingil kombel 
oma ihu ja hinge == ütleme — ei suuda kaubaobjektiks 
muuta, Nende elu, nagu üteldakse, juhib tunne, armas- 
tus — kui seda nii nimetada. Ja nad jäävad kas või iga- 
vesti, kas või varemeteks, elavateks varemeteks muu- 
tudes oma tundmuse juurde, saavad omal kombel isegi 
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õndsaks selle läbi, kui nii võiks ütelda. Samuti, nagu te 

teate, leidub mehi — nimetagem neid idealistideks või 

märtriteks, tobudeks või geeniusteks, ükskõik —, kes 

mingil tingimusel ei tagane kord külgejäänud või sisse- 

ad ja tajumusest. On vähe mehi tõesti, 
es on säärased, kuid neid mehi ei saa si! 

üles osta. Tead isegi...» AA 

Kaupmees noogutas. 

«On mõni päris harilik inimenegi nende hulgas, on 
mõni arst, mõni rätsep või autojuht. Need mehed ei ole 
kunagi õnnelikud ja tavaliselt murduvad nad noorelt. 
Aga neil on oma mõju, ja kui nad juhtuvad vanaks 
elama, saavad neist tihti väljapaistvad inimesed. Mõne- 
dest on saanud isegi mõtlejad. Niimoodi. Aga, mis ma 
nüüd tahtsingi ütelda? Ah jaa. Isegi selle kindluse ja 
kõigutamatusega, mida ma ise jumaldan ja mida nii 
tihti eeskujuks seatakse, kipub moodne inimene juba 
liialdama, vähemalt teoreetiliselt. Liialdus aga, kallid 
sõbrad, igal pool ja igas asjas — kas või selles meie 
tänases istumiseski — see on kõige raskem kuritegu 
iseenese vastu, on patt, mille all kannatame kõik.» 

«Mina mitte, minu närvid on sitked ja siledad nagu 
traat, vasktraat,» põrutas kaupmees klaasiga lauale. 

«Sina, jah, sina — tead, sina oled see esimene liial- 
daj a: oma kaukaga. Ära parem hooplegi, kulla sõber, las 
ma räägin lõpuni oma mõtte... Jah, vaata, seda tahtsin 
ütelda, et teatud liialdustes, teatud ülearuste pingutuste 
tagajärjel on kogu elu muutumas kramplikuks, rahu- 
tuks ja visklevaks. Häda seisab selles, et inimlikke toi- 
minguid ja tegusid ei valitse enam kuigi sageli mõistlik, 
korraldav aru ega mõõdukus, soojendav tunne, vaid 
neurasteenia, ,ülim tahe või väljavenitatud tunne, ühe 
sõnaga — ülim närvipinge, mis kipub ulatuma haiglu- 
seni. Nagu näed, sul on õigus meenutada närve... Jah, 
aga luba, ma jätkan,» jõi klaasi tühjaks. «Haigluseni 
riputakse tihti ühe mõtte, ideekese või tõe küljes. Sama 
. haigluseni mineva visadusega võitleb teine pool-iga 

talle vastuvõetamatuna tunduva mõtte ja ideekese vastu. 

Igaüks püüab kõigest väest ennast maksma panna; hiil- 

gavalt ja suurejooneliselt, särisevalt ja silmapaistvalt 

nagu bengaaliküünal kogu ümbrusele kätte paista... 

Mis see siis on? Lubatagu, mu härrad, osalt on sešpmeie 
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paljukiidetud sportliku ajajärgu mentaliteedi õis. Sport 
arendab haiglase pingutuseni tahte, ja tunde, spordist 
kandub see mujale ellu, pääseb valitsema meid kinos, 
teatris, raamatutes, jah, isegi käitumises ja rõiva- 
moes...» 

«Lubage lahkesti, mina olen spordiseltsi sekretär,» 
urises Leetma. 

«Palun väga, istuge aga rahulikult oma aujärjel nagu 
Zeus Olümposel, Ja sportige hoolikalt edasi, aga kui 
närvilisteks jääte, pöörduge aegsasti minu poole,» irvi- 
tas doktor talle vastu. «Mina pole kunagi sportinud, 
olen aga õige terve ja oman, enese arvates vähemalt, 
üsna tervet mõistust, niipalju igatahes, kui minul seda 
vaja on... Kuid lähme parem edasi. Jah, kui kõik 
need kramplikult, neurasteeniliselt enese asjas kinni 
olijad, kui kõik need võitlejad, kaotajad ja võitjad — 
olgu siis isiklikus või ühiskondlikus elub — kunagi 
läbeksid meelde tuletada, kui palju ,on mõtteid, kui 
palju ideid ja aateid püstitatud kultuuriajaloo algusest 
senini, kui palju on mõteldud ja võideldud enne neid, 
siis peaksid nad jahmatades seisma jääma ja enesele 
käega vastu silmi lööma... Maailmas ei ole kuigi palju 
uut, Bi ole uus sportlik vaim, ei ole uus mõte, et maa- 
pind, veri ja rahvas moodustab enesest ühise terviku. 
Kui õieti vaadata, vaadata kainelt ja jaheda pilguga 
kogu seda tänapäevast meeletut üleskruvitust, siis peab 
ütlema, nagu ütles vanaaegne tark: kõik on tühi töö 
ja vaimu närimine... Ei ole põhjust eriti võidelda ühe 
oma teise mõtte eest, ei enese maksmapaneku eest ega 
mllakliimise vantu == niikuinii läheb kõik oma loomu- 
Jilekeu pada, tana Ilhtsnt fa igapäevast rada,.. Inimene 
on üldinolt nagunii metsistunud, möõdukusel ja arul on 
vähe pulm, kõike on tnunditav valatudele ning kõik läh- 
tub praogunton olunvaldusten vaistudest,.. Veel paar 
vammu ja == nolsnme mamal kohal, kust algasid sad 
võsalnimentenu ,., Soeplirast on eriline tä s laste- 
tonl, inimente knnvatam 


1, On vaja saada väärtusliku- 
maid ja minukamaid sorte — muidu käime maha, dege- 
noreerume,.." 

«Väilirtus on relntiivne, 
katsutavad,» vaid! 
põrnitsedes oma ette. 


hulk ja kogus aga kindlad, 
Leetma uniselt. Kaupmees 
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«Relatiivne on kõik, isegi tundmused ja kired, noot» 
mees, ja loomulikult ka iga ülestõstetud probleem ning 
selle arendamine. Inimene ise ei ole midagi absoluutset 
ega tunnegi säärast. Kõik muutub ajas ja ruumis.» 

«Kurat võtaks,» põrutas kaupmees. «Kas juuakse 
viina või minnakse palvemajja? Mis te halisete! Elage, 
võtke naised, tehke sugu ja teid saagu palju nagu liiva; 
mere ääres... sedamoodi see Sokrates vist ütles.» 


«Sa ütlesid: tehke sugu ja paljunege... Aga kas tead, 
mis ütleb Malthus? Tead, kes on Malthus, tunned toda 
meest?» 

«Ei tunne ühtki molkust ega tahagi tunda! Proosit!» 

Nad jõid loginal. 

«Malthus, kulla sõber, oli kaupmees, ja-jah, täpselt 
samasugune elukas nagu sinagi oma hingeelu poolest. 
Aga palju targem ja kavalam. Ta ütles väga valjult, et 
ärge sigitage rohkem inimesi, kui suudate lahedalt toota 
elatumisvahendeid, kuipalju on teil võimeid varade loo- 
miseks. Sellegi unustame tihti ära või vääname hoopis 
ümber... Jah, vääname ja keerutame... Eh, sõbrad... 
ma olen purjus... ma ei saa teile enam pajatada Malt- 
husest ja teistest väärt meestest... Ja mul on kahju... 
Vaadake, kuidas päike kerkib puulatvade vahele, ja 
kuulake, kuidas elu, seesama neetud, äravannutud ja 
saastane elu ärkab nii kaunilt ja rõõmsalt meie ümber. 
Ma justkui kuulen elu pulsilööki...» 

Sel hetkel lõikas pikalt ja tungivalt kuskil eesruumis 
vaikusse hele telefonikell, Mehed jäid kuulatama. 
Hetk hiljem seisis uksel veninud näoga oober, kummar- 
dades: 

«Härra doktor, teid palutakse telefonile.» 

«Võimatu, ütelge, et ei võta kedagi vastu. Ütelge, et 
kell viis peale lõunat on kõnetunnid...» A 

«Räägitakse, et väga tõsine juhtum, ootamatu silma- 
nägemise kaotus...» 

Arstile, kuigi ta oli purjus, meenus uduselt, üpris 
uduselt midagi oma õhtusest kõnelusest teel kaupmehe 
juurde. Ta jäi tõsiseks, tõusis.õige ettevaatlikult, läks 
lühikeste sammudega, hoidlikult, aga siiski põlvede 
lõnksudes ja keha veidi kõikudes üle toa nini 
telefonikappi. 
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Kui ta mõni minut hiljem tagasi tuli, lehvis ta näol 
kaame vari. Ta käis ettesurutud,õlu ja kangelt nagu 
pukk, ning ta lõug vappus, kui ütles täitsa kindlalt, pea- 
nogu kainelt: ks 
ske ja kummardage elu suure müsteeriumi ees, 
teie lihtsameelsed!» 

“Ilulluks oled läinud või?» A 

«Ji, sõbrad. Palun —» haaras oma klaasi ja jäi püha- 
likult seisma. «Tõstame oma viimase tilga täna Irma 
Varepi terviseks, kes ohverdas end armastusele... Ta 
on kaotanud silmanägemise...» 

Mehed tõusid, aga klaasid nende käes jäid võpatades 
peatuma, Ning päike langes neile avatud aknast otse 
niikku, sütendades täidetud klaasidel, meelitades neist 
teravaid verekarva helke; ja kesk vaikust, mis tekkis 
korratusse kõrtsituppa, kesk joobnud meeste pühalikku 
selsukut lõi järsku heledalt, kaeblevalt 'pirisema üksik, 
näljase ämbliku võrku eksinud kärbes. 
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